
        
            
                
            
        

    
  Ensayos

  413


  MARCELLO PERA


  Por qué debemos

  considerarnos cristianos

  Un alegato liberal


  Prefacio de Benedicto XVI


  ISBN DIGITAL: 978-84-9920-567-0


  [image: ]


  Título original

  Perché dobbiamo dirci cristiani.

  Il liberalismo, l'Europa, l'etica

  © 2008

  Arnoldo Mondadori Editore, S.p.A., Milán

  © 2010

  Ediciones Encuentro, S.A., Madrid


  Traducción

  M. M. Leonetti


  Diseño de la cubierta: o3, s.l. - www.o3com.com


  
    Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos.

  


  Para cualquier información sobre las obras publicadas o en programa y para propuestas de nuevas publicaciones, dirigirse a:

  Redacción de Ediciones Encuentro

  Ramírez de Arellano, 17, 10ª - 28043 Madrid

  Tel. 902 999 689

  www.ediciones-encuentro.es


  ÍNDICE


  
    	Prefacio de Su Santidad Benedicto XVI

  


  
    	Introducción:

    La necesidad y las razones de la esperanza

  


  
    	Carta de Su Santidad Benedicto XVI

  


  
    	I. Liberalismo, ecuación laica y cuestión cristiana


    	
      
        	Los liberales en la bifurcación de la religión


        	La apostasía del cristianismo


        	La ecuación laica


        	Liberalismo y anticlericalismo


        	En nombre de los Padres


        	Por qué deben considerarse cristianos los liberales


        	¿«Debemos» o «no podemos no» considerarnos cristianos?


        	«Como si Dios existiera»

      

    

  


  
    	II. Europa, cristianinsmo y la cuestión de la identidad


    	
      
        	¿Qué es Europa?


        	El problema del alma


        	La paradoja de la identidad europea


        	El patriotismo constitucional


        	Una laguna ética: la persona


        	La miseria del laicismo


        	Por qué debe considerarse cristiana Europa

      

    

  


  
    	III. Relativismo, fundamentalismo y cuestión moral


    	
      
        	«Mejor»: ¿Se puede decir?


        	Relativismo


        	Multiculturalismo


        	Integración y conversión


        	Fundamentalismo islámico y diálogo interreligioso


        	La expropiación de la moral


        	La parábola de la ética pública liberal


        	Para concluir: debemos considerarnos cristianos

      

    

  


  
    	Notas

  


  
    	Bibliografía

  


  In memoriam

  Francesco Barone


  PREFACIO


  Marcello Pera, Senador de la República Italiana y, durante un período parlamentario, Presidente del Senado, se define a sí mismo como un liberal que, sin embargo, es consciente, precisamente en cuanto tal, de formar parte de la tradición del pensamiento cristiano, y reconoce en el encuentro entre el pensamiento tradicional cristiano (católico) y el pensamiento liberal su tarea específica como filósofo y político. En su libro Perché dobbiamo dirci cristiani, publicado por la Editorial Mondadori en 2008, Pera propone la tesis sobre la existencia de una conexión interna entre la tradición del pensamiento cristiano y el pensamiento liberal, que es de importancia decisiva para el futuro político y cultural de Europa. De modo impresionante Pera analiza los principales pensadores liberales, para llegar a la sorprendente conclusión de que pertenece a la esencia del liberalismo el estar enraizado en la imagen cristiana de Dios. El énfasis en la idea de la libertad humana, que caracteriza al pensamiento liberal, presupone la idea del hombre como imagen de Dios, cuya consecuencia es precisamente la libertad del hombre. Analizando los textos y presentando la estructura interna del liberalismo, Pera muestra con gran coherencia que el liberalismo se destruye a sí mismo si pierde sus raíces, es decir, si abandona la imagen cristiana de Dios y del hombre que es su fundamento. Desde este presupuesto se entiende el título del libro: sin el arraigo en los elementos esenciales del legado cristiano, el liberalismo se pierde a sí mismo. La democracia liberal, en su fundamento filosófico, supone esa herencia y reposa en ella.


  Al tema de la relación del liberalismo con el cristianismo pertenecen también las reflexiones acerca de la crisis ética. En efecto, Pera muestra cómo la ética liberal está íntimamente emparentada con la doctrina cristiana del bien y cómo ambas pueden y deben vincularse entre sí en la lucha por el hombre.


  A partir de estas tesis esenciales se comprende su análisis del multiculturalismo. Pera hace ver que se trata de un concepto en sí mismo contradictorio y que, por tanto, no puede indicar un camino abierto al futuro. Abrirse a la múltiple herencia cultural de la humanidad presupone una propia identidad cultural; sólo entonces puede darse un encuentro fecundo entre las diversas culturas. Al mismo contexto pertenece también el análisis de los conceptos de diálogo interreligioso y diálogo intercultural. Al principio el lector puede quedar sorprendido ante la afirmación de Pera, según la cual el diálogo religioso, entendido en sentido estricto, no es posible, y que al mismo tiempo el autor enfatice con fuerza la necesidad del diálogo intercultural. ¿Cómo entenderlo? Pera quiere decir que las decisiones que tocan a la fe de un verdadero creyente no están en discusión. La pregunta, por ejemplo, sobre la verdad o no de la doctrina trinitaria, en última instancia, no es objeto de discusión. La respuesta afirmativa o negativa depende de una decisión que nace de la fe. Ciertamente se puede intentar poner en evidencia la lógica interna de esta visión aparentemente contradictoria y aclarar malentendidos e interpretaciones equivocadas. Pero el sí o el no en cuanto tales no son objeto de discusión. Por otra parte, se puede y se debe tener un diálogo sincero sobre las consecuencias éticas y culturales de las decisiones fundamentales de orden religioso, y esto con el fin de alcanzar una actuación responsable en común, a pesar de las diferentes decisiones de fondo.


  Con su sobria racionalidad, su amplia información filosófica y la fuerza de sus argumentaciones, el libro del Senador Pera es, en mi opinión, de gran importancia para la Europa y el mundo de hoy. Espero que encuentre también en España y en los países de habla hispana una gran acogida, y ayude a dar al debate político, más allá de los problemas que apremian, esa profundidad sin la cual no podemos superar el desafío del momento histórico que vivimos.


  Castel Gandolfo, 8 de septiembre de 2009

  Benedicto XVI


  Introducción

  LA NECESIDAD Y LAS RAZONES DE LA ESPERANZA


  «Al frente de su propia casa, que somos nosotros,

  si es que mantenemos la confianza y nos gloriamos en la esperanza».

  San Pablo, Carta a los Hebreos


  «La esperanza empieza sólo con la religión».

  IMMANUEL KANT, Crítica de la razón práctica


  ¿Por qué deberíamos considerarnos cristianos? Hoy somos liberales y, por consiguiente, no necesitamos dirigirnos al cristianismo para justificar nuestros derechos y libertades fundamentales. Somos laicos y, en consecuencia, podemos considerar las fes religiosas como creencias privadas. Somos modernos y, por tanto, creemos que el hombre debe hacerse a sí mismo, sin necesidad de guías que no procedan de su propia razón. Somos hijos de la ciencia y, por eso, nos basta con el saber positivo, probado y demostrado.


  Y esto sin contar otras cosas. En Europa estamos hoy por la unificación y, en consecuencia, debemos evitar dividirnos mencionando el cristianismo entre las raíces de la identidad europea. Están renaciendo en el mundo guerras de religión, y de ahí que debamos evitar encender otros focos. Estamos integrando en nuestra propia casa a millones de musulmanes y, por tanto, no podemos pedir conversiones en masa al cristianismo. Estamos atravesando en nuestras sociedades occidentales por la fase de la máxima expansión de los derechos y, en consecuencia, no podemos permitir que la Iglesia interfiera y ponga obstáculos al goce de los mismos. Etcétera.


  Este libro pretende refutar todos estos por tanto y en consecuencia. No cabe duda de que están difundidos: los leemos en los libros y en los periódicos, los oímos en la televisión y en las aulas universitarias, los escuchamos en la voz de muchos intelectuales, los vemos actuando en la acción de muchos políticos. Nos bombardea por tantas partes esta negación de la religión, en particular esta apostasía del cristianismo, que es algo digno de admiración que alguien se oponga a ella todavía. Yo me opongo.


  Me opongo, en primer lugar, por instinto: desconfío de las ideas difundidas cuando no consigo explicármelas personalmente, desconfío de la sabiduría popular cuando va en contra de mis intuiciones intelectuales y morales más arraigadas, desconfío de la euforia que pretende construirnos un «hombre nuevo» sobre las cenizas del antiguo, desconfío de los maestros cuando quieren hacerme callar o no quieren darme la palabra.


  Me opongo, a continuación, por razones doctrinales. No hay ningún enunciado que siga a los por tanto y en consecuencia ya citados que no me parezca erróneo, por defecto de argumentación, por falta de pruebas, por superficialidad de reflexión, por lagunas históricas o conceptuales. Dicho de una manera sencilla: a mi modo de ver, de esas premisas, que se confiesan laicas, no se siguen las conclusiones anticristianas.


  Me opongo, finalmente, por razones morales y de civilización. Me parece que si las opiniones que hoy corren en materia de cristianismo se aceptaran y se volvieran verdaderamente ideas dominantes, como querrían los que las sostienen y defienden, se seguiría de ahí una crisis seria. A mí me parece que ya estamos en medio de ella, y agitar el anticristianismo para evitarla es como usar la enfermedad para curarla. Relativismo, laicismo, cientificismo y todo lo que se ha puesto hoy en lugar de la fe son los venenos, no los antídotos, los virus que atacan al cuerpo ya enfermo, no los anticuerpos que lo defienden.


  Mi posición es la del laico y liberal que se dirige al cristianismo para pedirle las razones de la esperanza. No se trata de conversiones o iluminaciones o arrepentimientos, cosas todas ellas importantes, delicadas y respetables, pero que afectan a la esfera de la conciencia personal que aquí no cuestiono y todavía menos exhibo. Se trata de cultivar una fe (no existe otra expresión adecuada) en los valores y principios que caracterizan a nuestra civilización, y de reafirmar los fundamentos de una tradición de la que somos hijos, con la que hemos crecido, y sin la cual seremos todos más pobres.


  Grandes genios y autores con los que no puedo compararme, desde Kant a Croce, me han precedido en el camino que emprendo aquí. Y cada vez advierte más gente la misma necesidad de esperanza. Basta con mirar a nuestro alrededor para comprender que el mito prometeico del hombre que se hace a sí mismo, que se basta a sí mismo, que no tiene otros límites que él mismo, corre el riesgo de traernos otras calamidades después de las que nos ha provocado recientemente. El experimento que de una manera expeditiva ha recibido el nombre de Ilustración (en singular, como si no hubiera más que una sola) y que hoy está en curso sobre todo en Europa —vivir como si Dios, ningún dios, existiera— no está dando los frutos prometidos. Voy a intentar explicar aquí por qué, entrando en los tres principales laboratorios en que se está realizando el experimento.


  Primero. Vivimos en regímenes liberales, y el liberalismo, en cualquiera de las muchas versiones que corren, es la doctrina que está en la base de las constituciones nacionales y cartas internacionales de los derechos de las que estamos más orgullosos. Ahora bien, precisamente la idea actual de que el liberalismo sea sólo un marco político y procedimental neutro e independiente de toda doctrina sobre el bien, en particular religiosa, no ofrece ninguna fundamentación o justificación segura de esos derechos y los deja únicamente a merced de la fuerza, incluida la fuerza del derecho positivo creado por los parlamentos. Los grandes Padres del liberalismo clásico —desde Locke a Kant y desde los Padres fundadores de América a Tocqueville— tenían claro este problema. Sabían que, sin un sentimiento religioso, ninguna sociedad, sobre todo la sociedad liberal de hombres libres e iguales, puede mostrarse estable o cohesionada, puede desarrollar un sentido de identidad y de solidaridad. Sabían también que sobre todo la sociedad liberal necesita no sólo constituciones, instituciones y procedimientos, sino también costumbres y virtudes apropiadas. Y sabían y escribían que el cristianismo —con esa idea suya del hombre creado a imagen del Dios que se hizo hombre para sufrir con ellos— es la religión que ha introducido el valor de la dignidad personal, sin el cual no hay ni libertad, ni igualdad, ni solidaridad, ni justicia. También ellos eran liberales y laicos, pero eran liberales y laicos cristianos. Hoy que se ha vuelto anticristiano, el liberalismo se ha quedado sin fundamentos y sus libertades suspendidas en el vacío. Por eso, si verdaderamente se quiere ser liberal, hay que ser cristiano.


  Segundo. Europa se está convirtiendo en la tierra más descristianizada de Occidente y se jacta de ello. Piensa que el cristianismo que la promovió le es ahora un obstáculo. Sin embargo, se da cuenta a renglón seguido de que necesita una identidad. «Necesitamos un alma», se lamentan hoy algunos europeístas de la segunda generación, repitiendo las mismas palabras que los de la primera. «Los tratados políticos no bastan», «la unificación económica es sólo un paso». Sin embargo, los nuevos políticos europeístas no han conseguido dar ese otro paso, el decisivo. Al rechazar la naturaleza cristiana del alma europea, han rechazado asimismo la historia europea. Lo han hecho pensando que Europa será más abierta, inclusiva, tolerante y pacífica sin identidad cristiana. Es verdad lo contrario. Europa, sin la conciencia de la identidad cristiana, se separa de América y divide el Occidente, pierde el sentido de sus propios límites y se convierte en un contenedor indistinto, no consigue integrar a los inmigrantes, es más: los mete en guetos o se rinde a su cultura, no está en condiciones de vencer al fundamentalismo islámico, incluso favorece el martirio de los cristianos en muchas partes del mundo y hasta en su propia casa. Esta Europa, tan rica y tan frágil, poderosa y asustada, está hoy en condiciones de reunir cada vez a más gente en los supermercados, en los bancos, en los estadios deportivos, en las discotecas, en los lugares de entretenimiento y de vacaciones. Ahora bien, si quiere ir más allá y unificarse verdaderamente, entonces esta Europa debe recuperar su propia identidad y volver a coger la bandera cristiana.


  Tercero. La cultura moderna interpreta la autonomía liberal como una libertad concedida a cada individuo y grupo para elegir y perseguir su propia concepción del bien. Es su triunfo sobre los viejos vínculos y límites, y parece una posición razonable. ¿Por qué habríamos de imponer nuestros puntos de vista? ¿Acaso son mejores que otros? ¿Por qué habríamos de negar derechos especiales a los grupos que los piden? ¿Acaso no consiste la libertad en dar carta de ciudadanía a todas las libertades? ¿Por qué habríamos de pedir a los otros que acepten la cultura cristiana? ¿Acaso no es un obstáculo para el diálogo? La democracia —se dice— es relativista, no tiene religión, es religión por sí misma. Sin embargo, se descubre después algo que ya había visto muy bien Platón: que esta democracia relativista es autofágica, se come a sí misma. Porque si ya no hay verdad, sino la simple suma de muchas creencias parciales, si ya no existe la ley moral que obliga a todos, sino sólo las tradiciones que plasman los grupos particulares, si ya no existe un vínculo ético común, sino sólo la máxima libertad de elección de cada uno, entonces no queda más remedio que someter el bien moral a votación, y ésta, fijémonos en nuestras legislaciones en materia bioética, puede decidir que está bien cualquier cosa. El Estado liberal que, para los Padres del liberalismo, embebidos del cristianismo, tenía la función de garante y custodio del respeto a los derechos humanos fundamentales, sagrados, inviolables, innegociables, basados en valores igualmente sagrados, se ha convertido en nuestros días en el adversario más insidioso de estos mismos valores. Si no queremos que degenere ulteriormente, debemos restituirle el sentido de sus fundamentos cristianos.


  Liberalismo sin fundamentos, Europa sin identidad, ética sin verdad: estos tres puntos principales, a los que he dedicado un capítulo a cada uno de ellos, son objeto de experiencia cotidiana de millones de personas. Y constituyen materia de debate político. Sin embargo, no entraré en este debate. Más aún, este libro prepara en sentido estricto mi despedida de la vida política, con la gratitud que debo a una experiencia de la que he aprendido mucho. Más que la militancia, me interesan las doctrinas, los fundamentos conceptuales, los presupuestos teóricos y también las visiones: exactamente lo que la política no ofrece o evita hoy. Aquel que invitó a los que necesitan visiones del mundo a que fueran al cine no podía imaginar el daño en que habría de incurrir el que se tomara al pie de la letra su infeliz ocurrencia. Sirve, sin embargo, a la política elaborar diseños y reflexionar sobre las mejores razones de la propia función. Sólo en este sentido, menos ocasional y contingente, se puede considerar la mía como una contribución política.


  He escrito para hacerme comprender por un público lo más amplio posible, ese que ya tiene una respuesta a mi problema, el que no la tiene, pero desea tenerla, el que simplemente está interesado en hacerse una opinión. Y, naturalmente, he escrito también para aquellos que tienen ideas distintas y pretenden someterlas seriamente a una confrontación. Lamentablemente, una buena parte de la literatura sobre el tema del cristianismo, de la laicidad, del liberalismo, de Europa, de la bioética, es en nuestros días militante, polémica y agresiva. En particular, en muchas intervenciones de la prensa de actualidad y de la literatura relevante europea, y también de la americana, la religión se ha convertido en signo de irrisión, denigración, conmiseración y desdeñosa consideración. A mí me parece un triste estrechamiento del horizonte del pensamiento y una degradación de los usos intelectuales.


  Aquí y allá, a lo largo de este trabajo, le pediré al lector no especialista un esfuerzo filosófico. Será cuando hable de Benedetto Croce y de su célebre y precioso ensayo en el que tuvo el coraje de confrontarse con el cristianismo y poner en peligro su inmanentismo liberal. También cuando presente el patriotismo constitucional de Jürgen Habermas y discuta la laguna ética que deja al descubierto. Cuando remita a los clásicos del liberalismo, sobre todo a Kant, que es el que reserva (al menos a mí me las ha reservado) las mayores sorpresas. Cuando debata con otras figuras del liberalismo contemporáneo dotadas de autoridad, como John Rawls. No creo que se trate de esfuerzos que el lector normal al que me dirijo no pueda realizar. He intentado ayudarle usando el lenguaje más sencillo y reservando para las notas, que pueden estar muy bien al final del libro, lo que puede servirle más adelante. Si no lo he conseguido, le pido disculpas.


  Este libro —del que he dado tantas pruebas públicas en escritos, intervenciones y discursos a ambos lados del Océano— intenta dar un orden sistemático, a mi modo de ver, a los problemas que trata. Al cambiar de campo de investigación respecto al de la epistemología, la historia, el método y la historia de la ciencia, al que me he dedicado durante mucho tiempo, he descubierto que los principales instrumentos analíticos que me formé entonces me han ayudado ahora también en este nuevo campo. La vida intelectual reserva sorpresas y estoy contento de que la actividad política no me haya quitado, sino que incluso haya hecho crecer en mí, el gusto por la investigación.


  Este libro está dedicado a la memoria de Francesco Barone, verdadero maestro, verdadero laico, verdadero liberal, al que debo mucho más que mi formación intelectual. Que continúe sirviéndome de ayuda lo considero otro signo, triste pero afortunado, de la esperanza.


  Algunos amigos y estudiosos de cuyo juicio me fío y a los que les quedo agradecido han leído una versión incompleta del primer capítulo y debatido conmigo el proyecto del libro. Sin embargo, ninguno de ellos lo ha visto enteramente. Sólo Uno lo ha hecho y ha tenido la generosidad de hacerme conocer Sus opiniones. Con Su permiso las reproduzco aquí con emoción. Benedicto XVI es el Papa de la esperanza cristiana al que se dirigen millones de personas de todo el mundo y al que la historia ha cargado sobre sus hombros enormes responsabilidades. Es la figura que más sacude nuestras conciencias y requiere nuestra atención. Mi gratitud personal e intelectual hacia él va mucho más allá de lo que podría expresar con cualquier palabra. Sólo puedo decir que, a pesar de todos mis requerimientos interiores, este trabajo no se habría realizado si Él no hubiera escrito y hablado, y no hubiera dado testimonio de aquello que escribe y habla.
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        Castel Gandolfo,

        4 de septiembre de 2008.

      
    

  


  
    Honorable Senador Marcello PERA

    Senado de la República

    Piazza Madama

    00186 ROMA


    Querido Senador Pera:

  


  En estos días he podido leer su nuevo libro «Por qué debemos considerarnos cristianos». Para mí ha sido una lectura fascinante. Con un conocimiento estupendo de las fuentes y con una lógica contundente, usted analiza la esencia del liberalismo a partir de sus fundamentos, mostrando que en la esencia del liberalismo se encuentra el enraizamiento en la imagen cristiana de Dios: su relación con Dios, de quien el hombre es imagen y de quien hemos recibido el don de la libertad. Con una lógica irreprochable, usted muestra cómo el liberalismo pierde su base y se destruye a sí mismo si abandona este fundamento. Me ha impresionado no menos su análisis de la libertad y el análisis de la multiculturalidad, en el que usted muestra la contradicción interna de este concepto y, por tanto, su imposibilidad política y cultural. Es de importancia fundamental su análisis sobre lo que pueden ser Europa y una Constitución europea en la que Europa no se transforme en una realidad cosmopolita, sino que encuentre, a partir de su fundamento cristiano-liberal, su propia identidad.


  Es para mí particularmente significativo también su análisis de los conceptos de diálogo interreligioso e intercultural. Usted explica con gran claridad que no es posible un diálogo interreligioso en el sentido estricto de la palabra, mientras que es particularmente urgente el diálogo intercultural, que profundiza en las consecuencias culturales de la decisión religiosa de fondo. Si bien no es posible mantener un verdadero diálogo sobre esta última sin poner entre paréntesis la propia fe, es necesario afrontar en el debate público las consecuencias culturales de las decisiones religiosas de fondo.


  En esto son posibles y necesarios el diálogo, una mutua corrección y un enriquecimiento mutuo. Por lo que se refiere a la contribución sobre el significado de todo esto para la crisis contemporánea de la ética, considero importante lo que usted dice sobre la parábola de la ética liberal. Usted muestra que el liberalismo, sin dejar de ser liberalismo, sino, al contrario, para ser fiel a sí mismo, puede referirse a una doctrina del bien, en particular a la cristiana, que le es familiar, ofreciendo así verdaderamente una contribución para superar la crisis.


  Con su sobria racionalidad, su amplia información filosófica y la fuerza de su argumentación, el presente libro es, desde mi punto de vista, de importancia fundamental en este momento de Europa y del mundo. Espero que reciba una gran acogida y que ayude a dar al debate político, más allá de los problemas urgentes, esa profundidad sin la cual no podemos superar el desafío de nuestro momento histórico.


  Agradecido por su obra, le deseo de corazón la bendición de Dios.


  Suyo,

  Benedicto XVI.
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  I

  LIBERALISMO, ECUACIÓN LAICA Y CUESTIÓN CRISTIANA


  Los liberales en la bifurcación de la religión


  La pregunta más difícil que se les puede hacer hoy a los liberales es ésta: «¿Qué es el liberalismo?». Se presenta un problema así de radical cada vez que una concepción difundida y generalmente aceptada (teoría científica, doctrina ética, teoría jurídica, programa político) encuentra serias dificultades teóricas y de aplicación e intenta ajustarse como mejor puede. La teoría ajustada ya no es, por definición, la original y, por consiguiente, no es monolítica, sino articulada y compuesta, a veces incluso ecléctica, pero mientras consiga proteger su propio núcleo es todavía una teoría utilizable, aunque se presente dispersa en muchas versiones. Así sucede hoy con el liberalismo1.


  En el plano de la cultura y de la acción política, los liberales son desde hace tiempo clase de gobierno en casi todo el Occidente, donde han salido vencedores sobre los absolutismos y sobre los totalitarismos y han sometido —o si no sometido sí al menos inducido— a la democracia a evitar la «tiranía de la mayoría», obligándola a respetar ciertos derechos fundamentales de los ciudadanos. Los regímenes liberales son los más avanzados, los que ofrecen más bienestar, más oportunidades, más movilidad social, más garantías. A menudo atraviesan crisis económicas, pero consiguen superarlas sin rebajar el nivel de vida de los ciudadanos. Y constituyen un polo de atracción para muchos otros regímenes y una meta para una gran cantidad de refugiados y emigrantes. Y, con todo, esta victoria de los regímenes liberales no es propiamente liberal. Estos regímenes son hoy todos ellos híbridos, en particular respecto a un punto fundamental en que el liberalismo cede vistosa y progresivamente a la democracia: la elaboración del derecho mediante votaciones de mayorías parlamentarias, incluso en lo concerniente a los mismos derechos considerados fundamentales.


  En cuanto a la doctrina liberal, también es híbrida en sí misma. Son tantas las divisiones, distinciones, fracturas que hasta resulta difícil hablar de una única doctrina. Todos los puntos principales son objeto de controversia. ¿Es el liberalismo una doctrina únicamente política, limitada a la organización de la esfera pública, o es una doctrina general, filosófica, ética, metafísica o, como se dice ahora, «comprensiva»? El concepto sustentador del liberalismo, la libertad, ¿significa libertad de coerción, interferencia, vínculos, etc. o libertad para conducir nuestra propia vida con autonomía moral y racional? ¿Se ha de entender la autonomía en el sentido de libertad de elegir según los propios designios o en el sentido de tener los recursos y el poder efectivo para actuar de este modo? La libertad y la propiedad privada, o la libertad y la economía capitalista, están unidas conceptualmente, ¿son lo mismo, se relacionan como medio-fin, o bien son conceptos inconexos que pueden ir por separado? ¿Son compatibles la libertad y la justicia? ¿Hasta qué punto tolera un régimen liberal la interferencia de la política en la redistribución de los recursos por parte del Estado? Más aún, ¿es el liberalismo una teoría a escala universal o bien tiene un valor local o nacional, sólo para ciertas comunidades o a partir de un determinado estadio de desarrollo de la civilización? Y, por último, aunque sin agotar la lista: ¿es el liberalismo universalista y ciego a todas las diferencias individuales y comunitarias o bien es pluralista y permite derechos étnicos y de grupo?


  Para ninguna de estas preguntas existe una respuesta unívoca en nuestros días. Hay liberales de un tipo y liberales de otro. El resultado es que ya no hay ninguna versión del liberalismo que no contenga conceptos —«tradición», «nación», «justicia social», «redistribución», «intervención pública»— que sean originarios de ésta o de aquélla de las otras dos principales familias políticas en lid: el conservadurismo y el socialismo, y bastante más del segundo que del primero, hasta tal punto que, en el lenguaje político americano, liberal se ha convertido más o menos en sinónimo de «socialdemócrata» en el lenguaje político europeo. Y es cosa sabida que cuando, para caracterizar una doctrina, se añade al sustantivo que la define un adjetivo que la califica —liberalismo «social», liberalismo «democrático», liberalismo «conservador», liberalismo «libertario», liberalismo «nacional», liberalismo «multicultural» y, viceversa: socialismo «liberal», democracia «liberal», etc.—, eso significa que la doctrina que de ahí resulta pasa por serias dificultades. Al final, o bien cambia de ropa o bien se ve obligada a vivir en la miseria, para quedar destinada, a continuación, al abandono.


  Los regímenes híbridos que acogen políticas que fueron inconciliables en un tiempo y una doctrina también híbrida que contiene nociones antes incompatibles constituyen hoy los signos característicos de la crisis del liberalismo2. Esta crisis no la niega nadie, y la misma proliferación de escuelas de pensamiento, de variantes doctrinales, de programas de investigación está ahí para llamar a la realidad incluso al más obstinado de los liberales. Con todo, «crisis» no significa «fin». El núcleo en torno al que gira el liberalismo, a pesar de las diferentes justificaciones que ofrecen del mismo sus diferentes variantes, y por el que se rigen los regímenes liberales, a pesar de las variadas dosificaciones políticas que recomiendan sus constituciones, sigue siendo todavía, por lo general, resistente y atrayente. Se trata de la idea de los derechos naturales (o llamados también «humanos», «fundamentales», «esenciales», «de base», etc.): todos los hombres son libres e iguales por naturaleza, y sus libertades fundamentales son anteriores al Estado e incoercibles por éste3. Esta idea tiene varios corolarios. Uno es éste: cada uno es libre de perseguir su propia concepción del bien. Otro es: cada uno goza de libertad de conciencia y religiosa.


  Estos corolarios muestran ya el bien conocido optimismo liberal. ¿Cómo consiguen unos hombres libres e iguales, autorizado cada uno de ellos a elegir su propia vida y, por consiguiente, cada uno de ellos en conflicto potencial con cada uno de los otros, estar juntos, ser fieles y leales a un Estado? Para garantizar la coexistencia social, es preciso plantear alguna hipótesis o presuponer que la sociedad liberal se caracteriza por la máxima armonizabilidad de las concepciones del bien (o por su mínima distancia recíproca) y por la máxima compatibilidad de las fes religiosas (o por su mínima conflictividad). En caso contrario, estallaría la guerra de todos contra todos —que es precisamente el estado salvaje de naturaleza que los liberales pretenden superar— con consecuencias fatales para toda la sociedad.


  Los grandes Padres del liberalismo tenían muy presente este problema y se mostraron confiados en resolverlo. No por casualidad pensaban en el «derecho cosmopolita», en la «federación de pueblos», en la «paz perpetua», así como sus hijos piensan hoy en las Naciones Unidas, en la Corte Penal Internacional, en la Carta universal de los derechos del hombre. Sin embargo, la historia ha sacudido también las convicciones más arraigadas. Los presupuestos liberales en el campo doctrinal han entrado en crisis con el descubrimiento del pluralismo de los valores y, todavía más, con la idea de su relatividad e inconmensurabilidad, es decir, la tesis según la cual no existe una unidad de medida común para evaluar todos los tipos de culturas y de civilizaciones. En la práctica, incurren en un alto riesgo en las sociedades modernas, en cuyo interior están renaciendo fuertes sentimientos nacionalistas y donde las diferentes concepciones del bien conviven cada vez más a duras penas y aparece la idea multicultural de los derechos de grupos, clases, categorías, diferentes de los de la mayoría o de toda la nación o de toda la humanidad. No es casual que la misma vieja idea liberal de unidad (moral y racional) del género humano se haya fragmentado hasta tal punto que hoy, como dice el lema de la Unión Europea, se ha transformado en un oxímoron: «Unidad en la diversidad».


  En particular, la religión se ha mostrado recalcitrante con el optimismo liberal. Dirigiéndose de una manera prepotente al teatro, ha elaborado preguntas sobre la identidad y la pertenencia, se ha convertido unas veces en obstáculo para la integración y la convivencia de millones de inmigrantes y otras, por el contrario, como estímulo para la formación de nuevos Estados, se ha puesto como límite y freno a muchas legislaciones en materia ética, ha engendrado diferentes formas de fundamentalismo, ha dado lugar a tensiones, violencias y hasta terrorismo. Y esto, en el Occidente liberal, cambia los términos de la cuestión: para el ejercicio y la justificación de los derechos liberales, una cosa es la sociedad religiosamente homogénea al calor del cristianismo, como ha sucedido durante siglos, y otra cosa es una sociedad donde reina una fuerte competición religiosa, como sucede en nuestros días.


  El remedio típico propuesto por los liberales, para evitar o reducir lo más posible este tipo de conflictos, ha sido o bien oponerse a la religión o bien separarla de la vida pública: dos soluciones distintas, pero ambas convergentes en la ecuación «liberal igual a laico». La laicidad y el laicismo han sido considerados como un bien refugio, como un escudo protector contra las amenazadas dirigidas al núcleo de la doctrina: si la sociedad es laica y el Estado también lo es, entonces —aquí aparece de nuevo el optimismo liberal— la religión no penetra en ella, y si no penetra en ella tampoco constituye un factor de riesgo para la estabilidad social.


  Esta solución, a pesar de haberse difundido hasta tal punto que ha sido acogida como una especie de dogma, no ha dado, con todo, unos resultados satisfactorios, sobre todo en Europa. Es más, parece que ha facilitado o agravado la crisis moral o ético-civil que está atravesando en nuestros días, precisamente en el momento en que «dar un alma a Europa» se ha convertido en un imperativo político contra los riesgos del fracaso del gran designio de la unificación. Por eso, la segunda pregunta más difícil para los liberales hoy es la siguiente: «¿Existe, y en caso afirmativo cuál, alguna relación entre el liberalismo y la religión, en particular con el cristianismo, que es la religión tradicional de referencia de los Padres liberales y de los países liberales?». Ésta es la bifurcación principal frente a la que se encuentra la doctrina liberal, y aquí es donde se juega sobre todo su destino. La respuesta a esta pregunta es vital. Porque, si existe un nexo no extrínseco entre el liberalismo y el cristianismo, entonces el liberalismo se puede referir a un patrimonio suficientemente sólido de valores éticos y religiosos donde anclar los fundamentos conceptuales de su propia doctrina. Si, por el contrario, no existe ese nexo, entonces el liberalismo se convierte en una multiplicación de su propia crisis.


  Frente a esta bifurcación, elijo la primera carretera. No asumo, y hasta rechazo, las posiciones antiliberales que han sido un funesto ejercicio intelectual y político de muchos fascistas, nazis, comunistas, e incluso las propias de muchos conservadores4, aunque considere que el conservadurismo tenga razón en un punto que el liberalismo, por defecto de autorreflexión, olvida: la defensa de los fundamentos de su propia tradición. No comparto, en particular, la objeción de que el liberalismo es una doctrina basada en el individualismo, el egoísmo, el hedonismo, carente de interés por las virtudes y el bien común. Rechazo también esa filosofía de la historia —de matriz hegeliana y heideggeriana— según la cual la modernidad empieza con el nacimiento del individuo en el siglo XVI, prosigue con la ciencia del XVII, la Ilustración del XVIII, la nación del XIX y acaba en el siglo XX con la técnica del exterminio en el campo de Auschwitz, después del cual «sólo un Dios puede salvarnos». Una historia así es precisamente la que cuentan los antiliberales y los anticristianos que, tras la tragedia a la que ellos mismos ayudaron, se dan golpes de pecho y siguen rezando a divinidades equivocadas («un Dios», pero el nuestro), o bien consideran que del primado liberal del individuo se siguen el laicismo y la negación del sentido y del valor de la religión5.


  Las objeciones contra el liberalismo son muchas y algunas de ellas son razonables y tienen fundamento. La mía es que ha perdido la fe en sus propios fundamentos y cortado el vínculo que existe, histórica y conceptualmente, entre el liberalismo y el cristianismo. Estoy convencido de que las ideas hoy prevalecientes al respecto entre los liberales —a saber: que no es oportuno dar importancia o voz a la religión, que la religión es irrelevante para la vida pública, que es un obstáculo, o bien que está superada en el mundo moderno o posmoderno— son insostenibles en la doctrina y ruinosas en la práctica, sobre todo en Europa, donde es más aguda la crisis del liberalismo. Ésta es la tesis que pretendo sostener.


  Antes de proceder, es obligatorio realizar una precisión. Dada la naturaleza teorética y políticamente híbrida de la que he hablado y sobre cuyas razones volveré en el capítulo tercero, a lo largo de este trabajo me referiré al liberalismo, a los liberales y a los regímenes liberales para referirme a una variedad de posiciones. Naturalmente, tanto en la doctrina como en la práctica política, un liberal es diferente de un conservador, de un demócrata, de un socialdemócrata. Sin embargo, en la medida en que también ésos aceptan la idea de los derechos fundamentales, como, en la retórica y en la acción, acostumbran a hacer casi todos, pueden ser clasificados como «liberales» o, si se prefiere, como herederos de los liberales o como continuadores de los mismos. De todos modos, para evitar meter la nariz en las atribuladas disputas de familia y para evitar las insolubles controversias puristas y nobiliarias (quién es «el auténtico liberal», cuál es «el verdadero liberalismo»), cuando deba referirme a algún autor citaré o bien a aquellos que se definen como liberales o bien a aquellos en los que actúa la doctrina liberal de manera visible. El problema de que aquí se trata —la relación entre el liberalismo y la religión— nos facilita las cosas, porque en este terreno están marcadas decididamente las semejanzas. Podemos observar, por ejemplo, que, a pesar de las relevantes diferencias por las que se sitúa a los liberales americanos «a la izquierda» y a los europeos «a la derecha», la actitud (crítica y negativa) respecto a la religión pone a ambos en el mismo lado, por tener los unos y los otros visiones teóricas semejantes y por patrocinar ambos dos medidas políticas semejantes.


  El teatro principal de mis reflexiones es Europa, aunque casi todo lo que voy a decir se extiende a todo el Occidente. Por eso, para disponer la escena, empezaré desde aquí por la apostasía del cristianismo que está en curso sobre todo en el Viejo Continente y que hoy está siendo alimentada en particular por la cultura liberal y laica. A continuación, trataré cuatro puntos. Primero: presentaré y someteré a debate la ecuación laica corriente entre los liberales. Segundo: proyectaré una mirada sobre la historia del anticlericalismo, que representa un residuo de aquella ecuación. Tercero: me dirigiré a los Padres del liberalismo para captar cómo trataban ellos el problema e inspirarme en ellos. Cuarto, iré al punto principal: por qué deben considerarse cristianos los liberales: Digo deben, no: «pueden» o «no pueden no».


  La apostasía del cristianismo


  Las medidas típicas liberales en Europa para gobernar las borrascosas relaciones étnicas, culturales y religiosas han sido las legislaciones generosas sobre la inmigración, las facilidades a las concesiones de la ciudadanía, la aceptación de las costumbres de los otros incluso cuando eran incompatibles con las nuestras, las censuras puestas a los símbolos de nuestra historia, la negativa a considerar la religión como un factor decisivo de la vida pública o incluso sólo influyente en los comportamientos y costumbres sociales. En cuanto a los problemas éticos, las medidas más difundidas han sido la proliferación de los así llamados «nuevos derechos», el reconocimiento de las pretensiones más diversas y en ocasiones (al menos respecto a nuestra tradición) también más perversas, la invención de nuevas instituciones de derecho sobre todo civil, las más atrevidas y permisivas autorizaciones de investigaciones y prácticas médicas que afectan a los valores cristianos fundamentales.


  Para tomar todas estas medidas, los gobiernos y las fuerzas políticas liberales han recurrido a las palabras aparentemente más nobles y generosas que conoce el vocabulario político: «inclusión», «reconocimiento», «acogida», «aceptación de las minorías», o bien: «diálogo», «tolerancia», «respeto», o bien aún: «constelación posnacional» o «sociedad posmoderna», para referirse a un tipo ideal de comunidad sin fronteras, pluralista y abierta, indulgente y permisiva, que se debería mantener junto con el «patriotismo constitucional», otra expresión entrañable, como veremos, a los liberales modernos (sobre todo a los que ocupan las frecuencias democráticas del espectro).


  Sin embargo, las consecuencias de tanto amasijo de humanitarismo, utilitarismo, subjetivismo, permisivismo han estado poco a la altura de las expectativas. Las políticas inclusivas de las fronteras abiertas han provocado tensiones sociales en algunas grandes ciudades europeas (en los barrios periféricos de París y en otros lugares). La acogida generosa a los inmigrantes ha producido la reivindicación de zonas francas con una jurisdicción especial incompatible con la nacional (en Inglaterra), así como violencias étnicas y religiosas (en Holanda). El multiculturalismo y el asimilacionismo, recetas europeas en el tema de la integración, no han impedido conflictos religiosos tratados como controversias sobre el modo de vestir (en Francia, la cuestión del velo de las mujeres musulmanas) o regulados mediante sutilezas de derecho administrativo (en Italia, la disputa sobre la presencia del crucifijo en las escuelas y aulas públicas). La idea de la constelación posnacional con su patriotismo constitucional no ha limpiado de minas los terrenos de los nuevos nacionalismos étnicos (en Bélgica, por no hablar de los Balcanes), no ha protegido a Europa del terrorismo islámico (en Madrid, en Londres), no ha evitado el fracaso de la Constitución europea para la que había sido elaborada sobre todo (los referendos en Francia y Holanda y, más recientemente, en Irlanda). En el plano de las legislaciones éticas, los nuevos derechos reclamados como «conquistas civiles» han llevado a duras controversias sobre todos los temas relevantes.


  En suma, se está produciendo en toda Europa un efecto bumerán: cuanto más proceden los gobernantes apoyándose en la idea «somos liberales, y por eso somos abiertos, nos mostramos disponibles, tolerantes, permisivos, respetuosos con todos, dueños de nosotros mismos», más desconcierto, desbandada, incertidumbre, incomodidad se produce en los gobernados y, en general, más piden éstos puntos de referencia morales, espirituales y de identidad que hacen renacer el tema de la religión (y el papel de la Iglesia)6. Esta disfunción entre la ebriedad de la máxima libertad de hacer y la percepción de la miseria de lo que se sigue de ahí, entre la libertad reclamada y el resultado obtenido, entre el sentido del dominio de sí y la sensación de inseguridad de cada uno, alimenta una crisis moral o ético-civil en Europa. La vieja pregunta de Kant —¿qué debo hacer?— resuena hoy de muchas formas en una gran cantidad de bocas y la incertidumbre sobre la respuesta provoca un efecto depresivo, de desorientación, no sólo moral, sino también política y social, y hasta demográfica. ¿Qué es Europa? ¿En qué cree? ¿Qué ideales, valores y estilos de vida persigue?


  Ahora bien, es la religión la verdadera piedra de escándalo. Más que olvidada, es objeto de combate. Lo que está pasando en Europa es una apostasía del cristianismo7, una batalla que se libra en todos los frentes, desde la política a la ciencia, desde el derecho a las costumbres, en la que la religión tradicional europea, la que la ha bautizado y educado durante siglos, asume el papel de imputada de culpas que van desde la amenaza al Estado laico al obstáculo para la coexistencia social, a la aversión a la investigación científica. El resultado total es que los europeos conviven sin identidad en una Europa sin Dios8. Volveré sobre esto varias veces más adelante, mas, para comprender de qué se trata, voy a recordar aquí los signos más sobresalientes y elocuentes de esta apostasía.


  Europa evita mencionar sus raíces judeo-cristianas en la (muerta y sepultada, resucitada con otras semblanzas y muerta de nuevo) Constitución europea.


  Europa condena a un político porque, en su propia esfera privada, afirma que el matrimonio homosexual es contrario a su credo cristiano.


  Europa promueve legislaciones que violan principios cristianos sobre los principales temas éticos. Sostiene el aborto, la eugenesia, la eutanasia, la manipulación de los embriones, tolera ya la poligamia y rebaja las defensas legislativas contra la pedofilia.


  Europa no defiende a un Papa, Benedicto XVI, atacado porque había sostenido en un discurso que el cristianismo es la religión del logos y no de la espada, y había pedido al islam que se pronunciara de un modo análogo.


  Europa impide a este mismo Papa hablar en una universidad, porque es pública y laica.


  Europa esconde sus símbolos cristianos, ya no se desea Feliz Navidad o Feliz Pascua de Resurrección, porque dice que no quiere ofender a los no creyentes o a los otros creyentes.


  Europa concede la máxima libertad religiosa y de culto a los musulmanes en su propios Estados, pero tolera que en los Estados de estos últimos se conculque esta misma libertad hasta el martirio de los cristianos en África, en China, en Turquía, en la India.


  Europa protege bajo el escudo de la libertad de expresión las obras de arte blasfemas respecto al cristianismo, pero suspende esta misma libertad cuando se trata de irreverencias satíricas respecto al islam.


  Europa reacciona de manera débil frente al fundamentalismo y al terrorismo islámicos, porque se considera culpable de exportar la civilización cristiana.


  Y así otras cosas, de cesión en cesión. No sorprende que los estudiosos hablen ahora de una «Europa sin Dios»9 ni que los datos prueben que Europa —precisamente el viejo «Continente cristiano»— se encuentre entre las áreas más secularizadas de Occidente10.


  Italia —para abrir y cerrar de inmediato un paréntesis— pertenece a Europa, y los signos de la crisis ético-civil no son menos en ella. Vamos a fijarnos sólo en dos, para no entrar en detalles. En Italia actúa todavía un reflejo que ha quedado de la guerra civil; este reflejo se manifiesta en la campaña de recíproca deslegitimación de las fuerzas políticas respecto a los principios de la Constitución y en el uso de la historia reciente como arma política. Y hasta la misma idea de nación italiana tiene todavía dificultades para superar los traumas bautismales de su nacimiento resurgimental y renacimiento republicano, si todavía se habla de «identidad tambaleante»11, un presidente de la República intenta alimentar el patriotismo nacional y otro apela al constitucional. En cuanto a la apostasía del cristianismo, Italia resiste más que otros países, pero sus élites culturales lo convierten en un estandarte y algunos partidos en un punto del programa político.


  La libertad y la democracia, recién conquistadas ayer, rigen y ganan terreno de una manera visible y por todas parte en el continente, pero cada vez más gracias a los beneficios materiales que aportan que a causa del credo sobre el que se basan. Con el riesgo de que, si los primeros sustituyen al segundo, vacila la misma fuente de la sociedad liberal y democrática.


  El viejo Platón no pensaba, a buen seguro, cuando escribía la República ni en la Europa ni en la Italia del año 2000, pero como vivió en un Estado que se encontraba en una condición análoga, reflejó con un gran esmero la crisis, para perenne beneficio de los que vendríamos después. Captó lo que sucede cuando la libertad se convierte en licencia y la democracia se trueca en anarquía. «Por lo pronto, todo el mundo es libre en este Estado [democrático]; en él se respira la libertad y se vive libre de toda traba; cada uno es dueño de hacer lo que le agrada [...]. Pero donde quiera que existe este poder, es claro que cada ciudadano dispone de sí mismo y escoge a su placer el género de vida que más le agrada [...]. En verdad esta forma de gobierno tiene trazas de ser la más bella de todas, y esta diversidad prodigiosa de caracteres [la constitución democrática] es de admirable efecto, como las flores bordadas que hacen resaltar la belleza de una tela»12.


  No hace falta decirlo, se trata de un retrato perfecto de la Europa de hoy: atrayente e invitadora («la más bella de todas»), multicultural («diversidad prodigiosa de caracteres», «de admirable efecto»), libre («escoge a su placer el género de vida que más le agrada»), igualitaria («en el que reina una mezcla encantadora y una igualdad perfecta, lo mismo entre las cosas desiguales, que entre las iguales»: 558c), relativista («todos los placeres son de la misma naturaleza y merecen ser satisfechos»: 561c), no faltan en ella el perdonismo y la incertidumbre de las penas («¿no es preciosa la belleza de ciertas sentencias judiciales?»: 558a), la relajación de la educación («los maestros, en semejante Estado, temen y contemplan a sus discípulos; éstos se burlan de sus maestros y de sus ayos»: 563a) ni tampoco el lenguaje políticamente correcto que tergiversa el sentido de las antiguas palabras («encubriendo su fealdad con los nombres más preciosos, la insolencia, con el de cultura; la anarquía, con el de libertad; el libertinaje, con el de magnificencia; la desvergüenza, con el de valor»: 560e-561a).


  Ahora bien, se trata de una sociedad —la prevista por Platón y la nuestra— que se degrada («Por la misma razón, para la democracia es la causa de su ruina el deseo insaciable de lo que mira como su verdadero bien. —¿Cuál es ese bien? —La libertad»: 562b).


  La crisis moral de Europa consiste en esta degradación. Degradación de la política, que se advierte cada vez menos como responsabilidad de cada uno. Degradación de las costumbres, cada vez más tolerantes con cualquier extravagancia. Degradación del sentimiento común, que cada vez soporta menos los vínculos morales. Degradación de las relaciones sociales, cada vez más envenenadas y reducidas a un ámbito de mónadas. Compete sobre todo a los liberales elaborar una respuesta teórica sólida, no ecléctica o ad hoc u ocasional. Lo que necesitan es una doctrina unitaria y coherente, atrayente desde el punto de vista político y moralmente poderosa. En caso contrario, los liberales tal vez puedan sentirse orgullosos de haber elaborado, junto con la «sociedad de consumo», la «sociedad libre» o la «sociedad abierta» o la «sociedad postradicional», podrán felicitarse por haber perseguido la «paz perpetua» y, a continuación, la «sociedad cosmopolita», pero no podrán decir que han construido la sociedad buena o la sociedad justa o la sociedad virtuosa. Al contrario, cargarán con la responsabilidad de haber elaborado justamente lo contrario.


  La ecuación laica


  Vamos a considerar ahora la cuestión del nexo entre el liberalismo y la religión desde el punto de vista de la doctrina. Me limitaré a citar a los pensadores más representativos e influyentes. Su respuesta va en el sentido de negarlo o cortarlo.


  Según John Rawls, por citar al más autorizado de los liberales contemporáneos, el liberalismo es «una tesis autónoma» o autosuficiente (freestanding), «política y no metafísica»)13, que no tiene necesidad de fundamentos externos, en particular de «doctrinas comprensivas del bien» como las fes religiosas, y que no acoge otros valores que sus propios valores políticos. De manera análoga, según Jürgen Habermas, por citar a otro intelectual que no es precisamente liberal, pero que después de realizar muchas peregrinaciones da muestras de acercarse a éste, el liberalismo político «se [auto]comprende como una justificación no religiosa y posmetafísica de los fundamentos normativos del Estado constitucional democrático» y «el Estado liberal puede sostener su propia necesidad de legitimación de modo autosuficiente»14. Richard Rorty ha escrito que la cultura liberal ideal sería aquella «en que no quedara ni rastro de la divinidad»15. Para Bruce Ackerman, «el Estado liberal [está] exento de revelación divina»16. Y muchos otros liberales piensan que la esencia del liberalismo consiste en el rechazo de la dimensión religiosa o en su irrelevancia o en cualquier caso en su inutilidad17.


  ¿Por qué esta respuesta?


  Porque entre los liberales se ha abierto camino y ha echado raíces un pensamiento único dominante. Políticos, intelectuales, historiadores, filósofos, escritores, periodistas, analistas —en suma, el mainstream cultural encargado de la formación de la opinión pública— se muestran hoy todos de acuerdo en decir que el liberalismo implica o equivale a laicidad. «Liberal igual a laico» es el dogma más difundido en los ámbitos dedicados al ejercicio del poder, desde los parlamentos a las universidades y a los medios de comunicación. Llamo a esta fórmula ecuación laica, y ecuaciones laicas a las que están conectadas con ella, sea por derivación o por afán de precisión.


  Traducida a la política y aplicada al Estado, significa que:


  (1) El Estado liberal es laico.


  Esta ecuación, aunque sea de público y casi indiscutible dominio, o tal vez precisamente a causa de ello, no es inmediatamente perspicua. «Laico» es un término ambiguo. Se puede tomar en el sentido de «lo que no ha sido justificado o probado o argumentado en términos de creencias religiosas» o en el de «lo que ha sido justificado en términos diferentes u opuestos a los de las creencias religiosas». En el primer sentido, laico es el que (o lo que) prescinde de la religión. En el segundo sentido, es aquel que (o aquello que) niega o se contrapone a la religión. Tomada en el primer sentido, la ecuación laica se convierte en:


  (2) El Estado liberal es no religioso.


  Si la entendemos correctamente, en sentido estricto, esta fórmula es verdadera, dicho de manera más precisa se ha vuelto verdadera hoy para nosotros. Tras el fin del absolutismo y de la unión entre el trono y el altar, todos consideramos como una gran conquista política que las instituciones del Estado sean una casa abierta, donde cada uno convive con cualquier otro y a nadie se le discrimina o excluye a causa de su fe religiosa. En nuestra época posterior a Westfalia, el principio cuius regio eius religio sería incluso inconcebible. El Estado, en virtud de su propia naturaleza, no interfiere en las opciones libres de sus ciudadanos, no impone una creencia religiosa como propia, no se somete a ninguna autoridad eclesiástica («Iglesia libre en un Estado libre»). Incluso en los lugares donde están previstas iglesias de Estado o se afirma que ésta o aquélla es la religión de la mayoría de la población, el dictado de la ley es un residuo histórico inerte que no impone ya a los ciudadanos ninguna obligación religiosa particular.


  La ecuación (2) tiene una característica: es claramente negativa. Que esto es un defecto es algo que se ve por ciertas circunstancias que, en un régimen de pluralismo, acaecen a menudo en la práctica. ¿Qué se puede hacer cuando los ciudadanos se dividen en grupos religiosos que intentan prevalecer unos sobre otros y se dirigen al Estado para dirimir sus controversias? Para obtener una respuesta es preciso transformar la fórmula de negativa en positiva, establecer cómo debe comportarse el Estado, y, antes aún, si debe asumir cierta posición o tomar alguna decisión. Los liberales se han inspirado, al respecto, en el principio de que el Estado debe ser independiente de las creencias religiosas y neutral con respecto a las mismas; ahora bien, dado que este principio es también negativo y no dice ni si debería intervenir ni qué debería hacer exactamente el Estado en las circunstancias indicadas, lo han precisado ulteriormente.


  Si —ésta es la precisión— el principio de la neutralidad impone la no intervención del Estado en materia religiosa y, no obstante, los ciudadanos le piden al Estado una toma de posición que tenga valor religioso, entonces, para salvar el principio y, al mismo tiempo, satisfacer las demandas, se puede imponer al Estado que dicte normas políticas públicas de convivencia sobre las que exista el máximo consenso o el mínimo disentimiento, y dejar a los ciudadanos, in privato, en todo lo demás plena libertad en sus propias fes. Así, el Estado no debe decidir qué creencia religiosa debe prevalecer, sino qué demanda de los grupos religiosos es compatible con las normas políticas públicas. El Estado permanece neutral desde el punto de vista religioso, aunque no inerte respecto a las decisiones políticas. Puesta así, en positivo, la ecuación (2) se vuelve:


  (3) El Estado liberal incluye la religión en la esfera privada, o bien: «El Estado liberal excluye la religión de la esfera pública».


  Ésta es la fórmula del liberalismo político contemporáneo, cuya sustancia consiste en distinguir y separar las «concepciones políticas públicas» (del Estado) de las «doctrinas comprensivas privadas» (de los ciudadanos). Cuando Rawls y Habermas dicen que el liberalismo es «autosuficiente», pretenden sostener precisamente que no se basa en, o no recibe su justificación de, ninguna doctrina pre-política —ética, filosófica, metafísica o religiosa—, sino que el liberalismo distingue y separa la esfera pública (no religiosa) de las esferas privadas (religiosas o de otro tipo)18. Naturalmente, al ciudadano que encuentra su propia fe encerrada en un gueto, o en un refugio doméstico, esto se le presenta como un sacrificio, como una renuncia, o como una violencia, pero —se le replica— en realidad supone una gran ventaja, porque evita o reduce los conflictos en las condiciones de pluralismo y, por consiguiente, otras y peores violencias.


  ¿Todo bien, entonces? No. A pesar de las mejores intenciones, esta tesis, en su cruda formulación literal, tiene más de un defecto serio19. En tanto, dado que no puede existir ninguna autoridad exterior que trace el límite entre lo público y lo privado, todo el que lo marque y lo haga como lo haga lo realiza en el interior de su propia cultura, de la que es imposible suprimir toda creencia religiosa o doctrina comprensiva. Por otra parte, las creencias religiosas, en virtud de su misma naturaleza, tienen una dimensión pública y pretenden orientar las decisiones públicas. El que profesa una fe no lo hace como alguien que se pone un pijama en su dormitorio o una determinada corbata para una recepción, donde los gustos y las modas carecen de consecuencias importantes. Quien tiene una fe extrae enseñanzas y orientaciones de ella, para su propia vida y también para la de los otros, y por eso es imposible, a no ser que se haga de una manera coercitiva, pedirle que la confine únicamente en la esfera privada. Por último, la historia muestra que con frecuencia la concepción pública de una época es una doctrina comprensiva de una época precedente. Baste con pensar precisamente en las mayores conquistas políticas liberales. Por ejemplo, una constitución que declara la igual dignidad y garantice la igualdad de derechos de hombres y mujeres afirma una concepción política que hoy es de todos, pero contiene elementos de una doctrina comprensiva ética que ayer sólo era propia de algunos grupos (los que lucharon contra las discriminaciones). Y naturalmente tiene razón al considerar que el mismo liberalismo no puede ser confinado en los límites exclusivos de una concepción neutral o procedimental, sino que él mismo es una doctrina comprensiva o parte de ella.


  Volveré sobre este punto. Aquí observo que los mismos liberales que han introducido la fórmula (3) han comprendido su crudeza y han intentado corregirla. Rawls, por ejemplo, ha debilitado la (3) con una «cláusula condicional»: las doctrinas comprensivas pueden ser introducidas en la esfera pública, siempre que, en su momento, se den razones públicas de ellas20. Y Habermas la ha debilitado ulteriormente con una «reserva institucional de traducción»: las doctrinas religiosas se pueden introducir siempre que sean argumentadas con un lenguaje racional21.


  Estas versiones debilitadas de la fórmula (3), y otras semejantes22, están repletas de sentido común. Equivalen, más o menos, a excluir de la esfera pública argumentos dogmáticos del tipo «es así porque lo quiere mi Dios», «es así porque se dice en la Escritura de mi religión»23. Sin embargo, en este terreno, el sentido común, que es también el ingrediente pragmático principal de toda acción del Estado y del que depende gran parte de la convivencia pacífica de nuestras sociedades, deja sin resolver los problemas más delicados.


  Supongamos el caso del que dice en una controversia bioética: «Estoy en contra del aborto porque, sobre la base de mi religión, viola el carácter sagrado de la vida», o bien: «Estoy en contra de la eutanasia porque, según mi fe, lesiona la dignidad de la persona». Puesto que no sería liberal impedirle expresar estas opiniones en la esfera pública, se le debe dar una respuesta. Pero ¿cuál? El Estado liberal se ve envuelto aquí en un dilema incómodo. Si toma una decisión, sea positiva o negativa, entonces dirime una controversia, pero de hecho adopta o rechaza una determinada doctrina religiosa (precisamente esa que profesa la inviolabilidad de la vida y de la persona). Ahora bien, en ese caso ya no es un Estado laico, porque no se atiene a la ecuación laica. Si no toma ninguna decisión y deja todo a la libertad de los ciudadanos, para que se regulen según su libre conciencia, entonces no adopta ninguna doctrina religiosa, pero tampoco resuelve la controversia. Ahora bien, en ese caso ya no es un Estado (o ya no es un Estado liberal que responda a demandas de justicia). Mantiene a buen seguro la ecuación laica, pero con perjuicio de su autoridad y de la convivencia entre los grupos en conflicto.


  ¿Existe algún modo de salir del dilema? Muchos lo han intentado y han propuesto esta solución: el Estado liberal es, ciertamente, neutral e independiente con respecto a las creencias religiosas, pero «esta neutralidad confesional se basa en valores expuestos claramente y compartidos: el Estado laico no está vacío»24. Y aquí aparece el segundo significado de «laico» que hemos indicado antes: lo que se justifica en términos diferentes u opuestos a los religiosos. Esto significa que el Estado liberal no adopta una determinada doctrina religiosa o en cualquier caso comprensiva (de otro modo dejaría de ser laico), sino que adopta una religión o doctrina comprensiva propia. En este caso, la ecuación laica se convierte en:


  (4) El Estado liberal tiene la religión de la laicidad,


  donde se debe entender por «laicidad» no sólo lo que, en negativo, «consiste en liberar al conjunto de la esfera pública de toda influencia ejercida en nombre de una religión o ideología particular», sino lo que, en positivo, «encarna la elección simultánea de la libertad de conciencia y de la igualdad»25. Y que se trata precisamente de religión lo prueba el hecho de que, al expresar esta «elección» los valores fundadores del Estado y de la convivencia, debe ser puesta a cubierto de las objeciones, de las votaciones, de las deliberaciones y, por consiguiente, en una esfera pre-política. Lo que equivale a decir que debe ser considerada como fe (es una elección y, por consiguiente, una opción entre tantas que sólo puede ser creída)26.


  Esta fórmula es típica, aunque no exclusivamente, francesa, en política, da apoyo al asimilacionismo francés, y, en el campo de la doctrina, es propia del laicismo inscrito en la historia y entre los principios de la Constitución francesa. Con todo, la ecuación (4) no es mejor que la precedente. Más aún.


  Precisamente en Francia (aunque la cuestión se presenta en Turquía de un modo más agudo), la dificultad salió a la luz durante la famosa «cuestión del velo»: ¿se permite a las muchachas musulmanas ponerse el velo (y, en general, exhibir símbolos religiosos a cualquiera) en escuelas y en lugares públicos? El informe de la comisión Stasi, que sostuvo la tesis negativa en 2003, la argumentó en estos términos: «Lo espiritual y religioso tienen prohibido toda influencia sobre el Estado y deben renunciar a su dimensión política. La laicidad es incompatible con toda religión que desee regentar, en nombre de unos principios propios, el sistema social o el orden político». Y también: «La laicidad distingue la libre expresión espiritual o religiosa dentro del espacio público, legítimo y esencial en un marco democrático, de la influencia sobre éste que es ilegitimo»27.


  Puede suceder que, en política, esta tesis exprese un compromiso útil, una medida de «mal menor» para evitar un conflicto peor. Sin embargo, en el campo de la doctrina, contiene una contradicción evidente. ¿Cómo es posible considerar legítima la «libre expresión» de las creencias religiosas e ilegítima su «influencia»? ¿Acaso no tiene precisamente una libre expresión la finalidad, más allá de la naturaleza, de influir en el debate político y en las decisiones políticas? ¿Qué milagro (¡laico!) permite a una expresión ser libre y no influyente? Sólo uno: que la laicidad sea, precisamente, una religión. El primer ministro francés, Jean-Pierre Raffarin, al exhortar a la Asamblea nacional a la aprobación de la ley sobre el velo, el 3 de febrero, lo dijo bien claro: «Hoy todas las grandes religiones de Francia han adoptado este principio [el de la laicidad]. Para los últimos que han llegado, me refiero al islam, la laicidad constituye una oportunidad: la de ser una religión francesa»28. O, como dicen tantos liberales a los que no asusta en absoluto el oxímoron, una «religión laica».


  En verdad, el oxímoron existe y provoca un enorme lío, intelectual y político, que sólo se puede aceptar si lo impone la ley. Si esta imposición no hace rodar hoy cabezas como en tiempos del culto a la Diosa Razón, es precisamente porque el sentido común constituye un ingrediente de las políticas de los Estados, incluido el francés, o porque, como sucede en este caso, el Estado francés no cree en lo que dice la ley francesa, o bien está cambiando de política29.


  Concluyendo sobre este punto. La ecuación laica, cuando se intenta precisarla apenas un poco, es insostenible. En sus formulaciones (2) y (3), porque no consigue, salvo coerción, mantener la religión en la esfera privada. En la formulación (4), o porque contiene una contradicción (la religión y la laicidad no se combinan) o porque conduce a formas de jacobinismo.


  ¿Por qué está tan difundida, entonces, la ecuación laica?


  Liberalismo y anticlericalismo


  Mientras tanto, debemos considerar la ecuación laica por lo que es: puesto que la religión propia de Europa es el cristianismo, es a éste al que quiere relegar al gueto de la esfera privada o contrarrestar como religión de relieve y referencia pública. En consecuencia, la ecuación laica es, quiere o acaba siendo, una ecuación anticristiana, y más precisamente aún una ecuación anticatólica. Se trata de la formulación teórica docta de la apostasía del cristianismo.


  Por qué lo es y por qué sigue siendo aceptada todavía es algo que se comprende si miramos a sus espaldas. Detrás de la ecuación liberal igual a laico sobrevive como un legado envenenado de la historia europea otra ecuación: liberal igual a anticlerical. Es la Iglesia —dicho con mayor precisión: el acontecer temporal de la Iglesia en Europa— lo que constituye la diferencia, y es sobre todo la actitud de y hacia la Iglesia la que ha distribuido los papeles antagonistas en la relación liberalismo-cristianismo.


  Dejando aparte las anticipaciones medievales (la categoría de anticipación es siempre resbaladiza, aun cuando sea sugestiva), el liberalismo es un movimiento burgués y, por consiguiente, moderno. La suya es una doctrina que nace y se desarrolla bajo el lema de una demanda de autonomía y liberación: de los individuos respecto a las jerarquías sociales, y de los pueblos respecto a las servidumbres de la aristocracia, de la teocracia, del despotismo, del absolutismo. El nacimiento y el crecimiento del liberalismo corren paralelos, junto al capitalismo y la ciencia moderna, y producen efectos análogos. El liberalismo, al poner la autonomía del individuo en el centro del mundo social, rompe los vínculos de la vieja alianza entre la política y la religión. Del mismo modo, la ciencia moderna, al poner la libre razón del individuo en el centro de la investigación, rompe los vínculos de la otra vieja alianza, la del conocimiento científico con el saber religioso.


  La autoridad de la Iglesia, que ha sido durante siglos intérprete y garante de aquellas alianzas, ha sido puesta en tela de juicio en ambas vertientes. En la vertiente intelectual, esta autoridad fue sustituida por el individuo particular (humanismo), por el ego cogitans con sus ideas (Descartes), por el yo empírico con sus sensaciones y pasiones (Hume), por el sujeto trascendental con sus categorías (Kant), hasta que el mismo yo se desintegra en una fantasmagoría (Nietzsche); en la vertiente social, la sustitución de la autoridad va a favor de los nuevos protagonistas de la sociedad burguesa: el comerciante, el artesano, el banquero, el trabajador, el artista, el intelectual, el técnico, hasta que se dispersa en la democracia (y en la anomia) más extrema. Cada individuo, por ser libre, debe ser personalmente responsable de sus propias acciones. Locke —que escribía cuando el liberalismo se procuraba su primera gran formulación doctrinal— decía que los hombres deben poder disponer de sí mismos «sin pedir permiso o depender de la voluntad de otro»30. Kant —que escribía un siglo después, cuando el liberalismo más arreciaba en su patria contra el absolutismo— decía que cada individuo debía «valerse de su propio entendimiento sin la guía de otro»31. Y Humboldt sintetizó la tesis de los liberales de su tiempo (y de los laicos del nuestro) cuando escribió: «El Estado no tiene derecho a ocuparse de las cosas privadas del ciudadano, mientras no se lesionen los derechos de los otros»32. El lema de la Ilustración, sapere aude, expresaba, desde el punto de vista teórico, la exaltación del individuo y, desde el punto de vista práctico, una invitación a una lucha de liberación.


  Y la lucha del liberalismo contra las viejas alianzas y contra la Iglesia, que pretendía conservarlas, fue y sigue siendo despiadada e incluso sangrienta. Como esto es algo conocido o que se puede dar por conocido, no me detendré aquí en ello. Deseo recordar y discutir, en cambio, los intentos de solución adelantados para lograr una conciliación.


  Hay uno en particular que me parece hoy más prometedor, porque pretende poner de acuerdo a los contendientes dando la razón a ambos. Se trata de la teoría de la separación entre el «orden religioso» y el «orden político», y entre la «esfera de la fe» y la «esfera de la ciencia». Si el político se atiene a la guía práctica de su Estado y no se ocupa de las almas de los ciudadanos, y el científico respeta las reglas de su método y no toca los dogmas de la fe, entonces —se dice— no puede haber interferencias. De este modo, las viejas alianzas clásicas y medievales quedan irremediablemente rotas, el antiguo cosmos unitario queda dividido, el sujeto ya no se compagina con el objeto o no se limita a reflejarlo, el «libro de la naturaleza» se libera del «libro de la Escritura», pero del mal de la ruptura ha nacido el bien de una nueva conquista. Una instauratio magna, como la llamaba Bacon, una puerta siempre abierta, que al cruzarla (Plus ultra) cada uno puede contribuir libremente al avance indefinido del saber (multi pertransibunt et augebitur scientia).


  Sin embargo, una vez más, no está justificado del todo tanto optimismo. Cada esfera, aunque separada, sigue representando para la otra una frontera que no debe pasar. El mismo Bacon escribía sobre la ciencia: «Hay tres límites. Primero, no debemos esperar de la ciencia un éxito tal que nos haga olvidar nuestro estado moral. Segundo, no debemos servirnos de la ciencia para provocar turbación en vez de tranquilidad del ánimo. Tercero, no podemos pensar nunca en poder revelar los misterios divinos por medio de la consideración de la naturaleza»33, o sea, diríamos hoy, que no podemos emplear el conocimiento científico para erosionar las verdades de fe. Y respecto a la política, Locke, aun reconociendo la libertad como un derecho fundamental, sostenía que ésta se debía ejercer «dentro de los límites de la ley de la naturaleza»34, o sea, diríamos hoy, respetando la ética o la religión.


  Esto significa que siempre son posibles las interferencias, porque, en virtud de razones teóricas, ambas esferas u órdenes se tocan y se cruzan en algunos puntos. Y cuando esto sucede cada uno reivindica para él el derecho a decidir. Así, para la Iglesia, como para cualquier creyente cristiano, el Estado libre no puede ser libre hasta el punto de ser la fuente de todos los derechos y de todas las libertades; y la ciencia libre no puede ser libre hasta el punto de poner en tela de juicio los valores religiosos fundamentales. Por otra parte, al Estado libre le resulta difícil tolerar límites externos a su autoridad, y a la ciencia libre le resulta inconcebible reconocer criterios de verdad distintos de los suyos.


  Tomemos un caso de la política y otro de la ciencia. Locke sostenía que «el cuidado de la salvación de las almas no puede corresponder en modo alguno al magistrado civil»35, aunque no dudaba en invocar los rigores del Estado, en particular contra los papistas y los ateos, que «de ningún modo deben ser tolerados»36. Galileo rendía homenaje a la separación entre ambas esferas, aunque, cuando se encontró él mismo en el punto candente de su intersección, sostuvo también que si se obtiene rigurosamente un resultado mediante «experiencias sensatas y demostraciones necesarias», entonces «no debe ser puesto en duda en modo alguno por lugares de la Escritura que tuvieran un semblante diferente en las palabras»37.


  La teoría de la Iglesia libre en un Estado libre y de la ciencia libre junto a la fe libre constituye un compromiso útil, pero no basta para eliminar en principio los conflictos. Más aún, precisamente, en principio, se vuelven difíciles las relaciones, incluso para las mejores mentes (como, para considerar dos casos paradigmáticos, en la relación entre Cavour y Pío IX, que no fue distinta a la que hubo entre Galileo y Urbano VIII). A las reivindicaciones de la Iglesia en nombre de la fe reaccionaron los liberales planteando el anticlericalismo38; y a las reivindicaciones de los liberales en nombre de la libertad respondió la Iglesia enarbolando la bandera del temporalismo o del dogmatismo. Ipse dixit, por una parte (la razón) y por otra (la fe). De este modo, por acción y reacción, empieza a devanarse un acontecer histórico dramático en el que los liberales y los cristianos tienen preasignados, porque lo han bebido con la leche materna, los papeles de antagonistas. Vamos a limitarnos a recordar sólo los acontecimientos principales, contra la Iglesia y en descargo de la misma, sin entrar en los méritos de cada uno.


  Las acusaciones. La Iglesia se ha aliado con el absolutismo. Ha defendido el poder temporal. Ha combatido guerras intestinas de religión. Se ha encontrado en el bando opuesto respecto a la constitución de algunos Estados nacionales (en Francia y en Italia). Se mostró hostil a Erasmo, adversaria de Galileo, contraria a Beccaria, en contra de la libertad de conciencia y de investigación (las instituciones de la Inquisición y del Índice). Ha ido retrasada con respecto al pensamiento liberal, la democracia, el capitalismo. Ha sido adversaria del judaísmo y lo ha perseguido. Bendijo el fascismo, no elevó fuerte su voz contra el nazismo y ahora corre el riesgo de no comprender los riesgos del islamismo.


  Las defensas. La Iglesia sostuvo a Europa contra quienes amenazaban su identidad (el islam). Ha padecido persecuciones, expropiaciones, violencias, por parte de ilustrados de todo tipo, liberales de todo género, masones de todo rito y logias, anticlericales de toda ralea, neopaganos de toda especie. Ha llevado a multitudes de hombres —diferentes por lenguas, dialectos, costumbres, tradiciones, regímenes políticos— a sentirse unidos en el interior de naciones y Estados. Ha dado fundamento, base y acogida religiosa a la cultura de los derechos fundamentales del hombre. Ha favorecido el nacimiento de partidos políticos populares que han llevado a la «democracia cristiana» a grandes masas de gente. Ha defendido un marco ético, defendido la familia, sostenido la educación, ayudado a la gente pobre. Se ha opuesto al materialismo, al cientificismo y, en general, al «humanismo ateo»39 que —por citar algunas célebres esquelas mortuorias— consideraba a la religión como «opio del pueblo» (Marx) o la explicaba como «un narcótico con el que el hombre controla su angustia, pero que embota su mente» (Freud), o consideraba a la cristiana «una moral de esclavos» (Nietzsche) o quería «expedir a Dios y a la canalla filosófica que lo defiende al vertedero» (Lenin). Y, en cuanto a las hostilidades y retrasos sobre la modernidad, ha actuado para tutela de la religión y no como freno del «progreso».


  ¿Más luces o más sombras?40 Que quien se encuentre pertrechado y mantenga la serenidad de juicio haga su propio balance41. Y que el que en este balance encuentre más notas críticas continúe criticando serenamente. Ahora bien, al final, ¿cómo no darnos cuenta de que, sin la Iglesia católica, Europa ya habría desaparecido más veces? Que Occidente no tendría su civilización. Que el cristianismo se habría dispersado y con él se habría perdido la ética del amor, de la fraternidad, de la piedad, de la caridad. ¿Cómo no constatar que la Iglesia es también, ciertamente, una institución profana, con las grandezas y las miserias de todas las instituciones, pero que no es sólo una institución? ¿Cómo no darnos cuenta de que cuando las otras instituciones, o los partidos, los movimientos, los sistemas filosóficos, políticos, jurídicos, económicos se equivocan, ceden o desaparecen, pero que cuando la Iglesia «se equivoca», precisamente sus errores exaltan la grandeza de su mensaje y el valor no contingente de su palabra y de su testimonio?


  Repito: que cada uno juzgue con serenidad, si quiere ser un intelectual sereno. A pesar de todo, todos deberíamos estar de acuerdo en un punto: que el choque, cuando se ha producido, entre el cristianismo y el liberalismo, entre la Iglesia y la modernidad, no ha dejado de producir una fertilización recíproca. Por haber censurado, en el Syllabus anexo a la encíclica Quanta Cura, la tesis de que «el Romano Pontífice puede y debe reconciliarse y llegar a un arreglo con el progreso, con el liberalismo y con la civilización moderna», se señala todavía hoy a Pío IX como el archienemigo de los liberales. Ahora bien, en nuestros días, ningún auténtico liberal ni ningún auténtico científico aceptaría muchas de las tesis que este Papa condenó. Como ésta, contra el positivismo: «El Estado, como origen y fuente de todos los derechos, goza de cierto derecho completamente ilimitado». O como esta otra, contra el cientificismo: «Todos los dogmas de la religión cristiana sin distinción alguna son objeto del saber natural, o sea de la filosofía, y la razón humana históricamente sólo cultivada puede llegar con sus solas fuerzas y principios a la verdadera ciencia de todos los dogmas, aun los más recónditos, con tal que hayan sido propuestos a la misma razón»42.


  Sin embargo, el choque se ha producido y la herencia del mismo permanece. La disputa entre la Iglesia y la modernidad nos ha dejado grabado en los ojos un espectáculo que no se puede describir mejor que con las palabras de Tocqueville: «Los hombres de fe combaten la libertad, y los amigos de la libertad atacan la religión»43. Y, naturalmente, nos ha dejado un anticlericalismo amanerado, instintivo, automático y dogmático como todas las convicciones transmitidas y aceptadas sin haber recibido el beneficio de un examen crítico.


  Los hechos históricos no se pueden cambiar. Sin embargo, sí se pueden discutir, estudiar y valorar, y puede corregirse su fuerza inercial cuando sea necesario. Y hoy lo es en el tema de la religión. Se puede ser anticlerical (y se debería serlo, si volviera a aparecer el temporalismo clerical). Se puede ser laico (y se debe serlo en el tema de la separación Estado-Iglesia). Ahora bien, ¿se puede ser anticristiano? ¿Se puede, en particular, profesar y practicar el liberalismo negando o prescindiendo del cristianismo?


  Dado que en este punto los liberales se muestran excesivamente condescendientes con tanta actitud anticristiana difundida (incluso por ellos mismos), a fin de ayudarnos a aclararlo y encontrar una respuesta conviene que recurramos a la ayuda de los Padres fundadores de su doctrina. Se trata de una experiencia que requiere un poco de atención y de compromiso intelectual, pero que resulta instructiva y tal vez incluso exaltante.


  En nombre de los Padres


  En 1678, cuando todavía no había escrito sus Tratados sobre el gobierno civil, donde teorizaba el derecho de resistencia al poder soberano, John Locke se planteaba la siguiente pregunta (retórica, puesto que contenía su propia respuesta): «Si ve que Dios le ha puesto a él y a los otros hombres en una situación en la que no pueden subsistir sin la sociedad, y les ha dado la capacidad intelectual de comprender lo que es necesario para preservar la sociedad, ¿se puede llegar a una conclusión diferente de que tiene la obligación de seguir las reglas indispensables para la conservación de la sociedad, tal como Dios espera de él?»44.


  Aproximadamente cien años después, en 1785, Thomas Jefferson se planteó la misma pregunta (también de manera retórica): «¿Se puede decir que las libertades de una nación están seguras si se remueve la única base sólida, es decir, el convencimiento en la mente del pueblo de que estas libertades son un don de Dios y que no se pueden violar sin provocar su cólera?»45.


  Diez años después, en 1795, Kant se planteó la misma cuestión: «¿Cómo se puede ordenar una multitud de seres racionales que, para su conservación, exigen conjuntamente leyes universales, aun cuando cada uno en su interior tienda a excluirse de ellas, y organizar su constitución, de modo que, aunque sus opiniones privadas sean opuestas, los contenga mutuamente y el resultado de su conducta pública sea el mismo que si no tuvieran tales males opiniones[?]»46.


  ¿Qué pretendían decir estos grandes Padres del liberalismo, a los que se unieron, a continuación, otras voces liberales autorizadas con el mismo problema?47. Pretendían ratificar tres puntos fundamentales de su doctrina liberal.


  Primer punto: el problema. «La constitución republicana [es decir, el Estado liberal]», como escribió Kant y dijeron los Padres de la Constitución americana «es la única perfectamente adecuada al derecho de los hombres, pero también es la más difícil de establecer y de conservar, hasta el punto de que muchos afirman que es un Estado de ángeles»48. Y ello porque está amenazada por el riesgo de la disgregación. En efecto, como ya había dicho Locke, «los hombres son [... ] todos libres, iguales e independientes por naturaleza»49, o, como había escrito Jefferson en la Declaración de independencia americana, «todos los hombres fueron creados iguales, [...] dotados por su Creador de algunos derechos inalienables»50, o, como decía Kant, gozan de «derechos innatos, pertenecientes necesariamente a la humanidad e inalienables»51, pero precisamente por eso les resulta tan difícil coexistir, es más, su misma coexistencia es fuente de conflictos: «Basta con que existan, que los rodeen y que sean hombres, para corromperse mutuamente en sus disposiciones morales, y para hacerse recíprocamente malos»52. De ahí el problema: «¿Cómo se puede esperar hacer vigas perfectamente rectas de un leño tan torcido?»53.


  Segundo punto: una condición. Para eliminar o reducir este conflicto natural, se necesita una ley igualmente natural o bien un principio moral innegable. Locke escribió: «Sin esta ley [natural] los hombres no podrían tener entre ellos ninguna relación o vínculo social»54; y «si derogas la ley natural entre ellos, destruyes al mismo tiempo todo ordenamiento político entre los hombres, toda autoridad, orden y convivencia social»55. Y Kant considera, de manera análoga, que la lucha que cada individuo debe emprender para derrotar al mal, y para preservar el orden y la cohesión social, debe tener lugar «bajo la guía del buen principio»56.


  Tercer punto: la solución. Esta ley natural y este buen principio o bien están dictados directamente por la voluntad de Dios o bien derivan de un imperativo específico (una obligación) que impele a realizar una sociedad conforme a la voluntad de Dios. Para Locke, «Dios, autor de esta ley [natural], ha querido que ésta constituya la regla de nuestra conducta moral y de nuestra vida»57. Para Jefferson, como ya hemos visto, es preciso considerar las libertades fundamentales como «un don de Dios». Para Kant, existe «un deber de un tipo especial del género humano para consigo mismo»58 encaminado a hacer vencer el buen principio sobre el principio malo del mal radical y de la disgregación social.


  ¿Cómo se puede obtemperar a este deber? Según Locke, respetando la ley natural, que es, al mismo tiempo, ley (moral) divina y ley racional. Según Kant, «la supremacía del buen principio, en la medida en que los hombres pueden contribuir a ello, no es realizable, por lo que nosotros podemos juzgar, a no ser mediante la fundación y la extensión de una sociedad que esté gobernada según las leyes de la virtud»59. Esta sociedad es la «sociedad moral» o la «sociedad ético-civil» o la «república moral» o el «Estado ético» (ethischer Staat), es decir, un reino de la virtud (del buen principio)60. En suma, es un Estado religioso o con fundamento religioso, «porque la religión (considerada desde el punto de vista subjetivo) es el conocimiento de todos nuestros deberes como mandamientos divinos»61.


  Insistamos aún en Kant, cuya posición sobre el tema han olvidado por completo los liberales contemporáneos y también, de una manera inexplicable, los especialistas en su pensamiento62. Kant sigue escandalizando todavía en nuestros días. Desde el punto de vista de los laicos, habría cometido el error de basar el liberalismo en una doctrina comprensiva del bien, su racionalismo. Desde el punto de vista de los creyentes, sería culpable de considerar que esta doctrina del bien es sólo racional, su «religión dentro de los límites de la mera razón». A mi modo de ver, se equivocan unos por no conectar el pensamiento político de Kant con su pensamiento religioso; y se equivocan los otros por no considerar que el pensamiento religioso de Kant es un cristianismo más genuino que muchos tributos extrínsecos y profesiones de fe amaneradas.


  El punto de partida del pensamiento político de Kant, su problema, como hemos visto, es la construcción de un Estado y de una sociedad liberal donde se «conserve la concordia según los principios de la libertad y de la igualdad»63, es decir, donde se pueda enderezar un poco el leño torcido de la humanidad. El punto de llegada es una concepción política completamente impregnada de religión cristiana. Según la interpretación que adelanto, todo el itinerario kantiano se puede reconstruir sintéticamente como sigue.


  El Estado ético no se impone por ningún mecanismo de la naturaleza, porque, aunque «una constitución civil perfectamente justa es la tarea suprema de la naturaleza en lo referente a la especie humana»64, y «la naturaleza quiere irresistiblemente que acabe triunfando el derecho»65, la sociedad está sometida de todos modos al poder del mal. El Estado ético no lo dicta únicamente la ley moral tal como la enuncia el imperativo categórico, porque la ley moral se dirige, ciertamente, a todos los individuos particulares, pero el Estado es más que una «multitud» o que una «unidad distributiva»66, es una «unidad colectiva»67, una «persona moral»68, que tiene una «voluntad común»69. Aunque haga falta una ley de la virtud, ésta debe ser de un tipo específico y apropiado: «Además de las leyes que ésta prescribe a todo individuo, la razón moral legisladora enarbola aún la bandera de la virtud como centro de conexión en torno al cual se reúnen todos los que aman el bien»70. Como es natural, precisamente porque debe enarbolar esta bandera de la virtud, que no es una bandera política, el Estado ético no está gobernado por un legislador político: «¡Ay del legislador que quisiera imponer por la fuerza una constitución ordenada hacia fines morales!»71. Ni siquiera es autogobernado: «Si se trata de una república moral, no se puede considerar al mismo pueblo, en cuanto tal, como legislador»72. Sólo queda una solución: el Estado ético está regido por Dios, o, dicho con mayor precisión, por hombres que se someten ellos mismos a la voluntad de Dios: «Sólo es posible concebir una república moral como un pueblo sometido a mandamientos divinos, esto es, como un pueblo de Dios, gobernado por leyes morales»73.


  ¿Significa eso que este Estado ético no es laico, y está sometido a otra institución, la Iglesia? No. En el Estado (liberal) ético los hombres se someten a su propia razón (laica), y, por consiguiente, al deber especial «que les impone la razón» de hacer prevalecer el buen principio, es decir, «unirse para formar ese Estado»74.


  ¿Significa eso que en este Estado el deber de someterse a la voluntad de Dios pertenece a la esfera privada de los ciudadanos? No. En el Estado (liberal) ético la religión pertenece tan constitutivamente a la esfera pública, que constituye el fundamento del mismo Estado, la garantía de su subsistencia.


  ¿Significa eso que existe un Dios del Estado liberal? Sí: es el Dios del cristianismo.


  ¿Significa eso que la razón laica es también religiosa? Sí: la razón laica práctica es una razón cristiana, porque transforma en imperativos racionales los mandamientos del Evangelio.


  Sobre este punto, ni Kant ni los otros Padres del liberalismo tuvieron dudas. Para Kant «no hay diversas religiones, sino diversas formas de creer en la revelación divina [...] entre las que el cristianismo, por lo que sabemos de ella, es la más apropiada»75. Para Jefferson, el sistema moral del cristianismo es «el más perfecto y sublime que jamás haya sido enseñado por el hombre»76 y el cristianismo es «la religión más amiga de la libertad, de la ciencia y de la expansión más libre de la mente humana, entre todas las religiones»77. En cuanto a Locke, basta con el título de su última obra: La racionalidad del cristianismo (1695), donde aparecen fragmentos como éste: «¿Ha existido alguna vez, antes de Cristo, un código [moral] semejante al que haya podido recurrir la humanidad como a una ley infalible?»78.


  Locke era deísta. Jefferson también. Kant era racionalista. Los tres reescribieron y reinterpretaron la Biblia y los Evangelios. Los tres eran liberales. Los tres eran cristianos. Los tres vincularon los derechos fundamentales de los hombres y el fundamento del Estado liberal a los mandamientos del Dios cristiano. Y los tres eran, a su modo, anticlericales. Sin embargo, ninguno de los tres era «laico» o «agnóstico» o «no creyente» o «ateo» —categorías que ellos no habrían entendido o habrían rechazado—.


  No se trata de datos biográficos, sino de puntos de la doctrina liberal. Y dicen que sin una fe en la igualdad de los hombres, en su igual dignidad, en su libertad y responsabilidad, en suma, sin una religión del hombre hijo e imagen de Dios —que es la esencia de la religión judeo-cristiana—, el liberalismo no puede sostener los derechos fundamentales y universales de los hombres ni puede esperar que éstos coexistan en una sociedad liberal. Sólo si consideran los derechos como un «don de Dios», para emplear la expresión de Jefferson, es decir, sólo si son derechos de los hombres en cuanto hombres y no en cuanto ciudadanos y, por consiguiente, únicamente si no están a merced de los legisladores, sino que son anteriores a sus leyes y, por tanto, pre-políticos, y, por eso, no negociables, y, por ende, custodiados religiosamente, sólo entonces pueden mantener los liberales el núcleo de su propia doctrina.


  El liberalismo y el cristianismo son congéneres. Quitadle al primero la fe del segundo, y también éste desaparecerá. Además de la prueba histórica de Europa, que se volvió totalitaria cuando se transformó de cristiana en pagana, y de los Estados Unidos, que nunca han tenido experiencias totalitarias, tenemos una prueba teórica. Para mantener una sociedad liberal, así como una sociedad de libre mercado, que es uno de sus principales ingredientes, hacen falta un ethos y unas virtudes. No bastan las instituciones libres, los jueces libres, la libertad de prensa. Ni siquiera basta con una sociedad civil libre. Es preciso que en su interior se respeten unos principios y unos valores, y que se respeten no como obligaciones de ley extrínsecas, sino como costumbres personales y colectivas79. (De ahí que no sea difícil exportar las instituciones liberales, pero resulte arduo edificar una sociedad liberal). La libertad liberal no es licencia, es «autonomía» (Kant), no es egoísmo, es «interés bien entendido» (Tocqueville). El ethos liberal es el que deriva de la idea de los hijos-imagen del Dios cristiano, que les da el sentido de la verdad y de la libertad, de la autonomía y del cumplimiento de Su voluntad. En cuanto a las virtudes del liberalismo, debemos decir que su elenco es abierto e incluye todas las que son necesarias para mantener una sociedad abierta, tolerante, respetuosa: lealtad, honestidad, credibilidad, tolerancia, respeto, justicia, benevolencia... Y también éstas son virtudes típicamente cristianas, que se encuentran en la Biblia, en el Evangelio, en las Escrituras, en el Magisterio. Suprimidlas, y le habréis quitado la savia al liberalismo80.


  Si hacemos la suma, podemos decir lo siguiente: no sólo desde el punto de vista histórico, sino también desde el de los fundamentos conceptuales de la doctrina, se debe rechazar la ecuación laica. El liberal es cristiano. Lo es aun cuando no lo sepa.


  Por qué deben considerarse cristianos los liberales


  Dejemos, con la debida gratitud, a los Padres, y volvamos a nosotros. El liberalismo actual —ya lo hemos dicho— está tan lleno de defectos que hasta resulta difícil hablar de una verdadera doctrina. Su crisis teórica antes que política es tan grave y afecta tan seriamente al núcleo de la doctrina, que no es posible ponerle remedio con unos simples ajustes superficiales. El defecto principal del liberalismo actual es el de haberse retirado a una dimensión sólo política y procedimental, y olvidarse de que tiene una tradición con unos contenidos éticos específicos y densos, que hunde sus raíces en la historia europea, de la que es parte esencial la historia cristiana de Europa, incluida la Reforma. La modernidad ha opuesto resistencia e iniciado luchas contra el cristianismo histórico de la Iglesia, aunque se ha alimentado de esas raíces de una manera abundante. Su misma exaltación del individuo constituye un homenaje laico al mensaje cristiano del hombre creado por Dios para descubrir la verdad sobre sí mismo y sobre el mundo.


  El anticlericalismo explica el olvido de esta simbiosis por parte liberal, pero no lo justifica. Si queremos salvar el liberalismo y conservar los regímenes liberales, no podemos poner un dato histórico contingente como fundamento constitutivo de la doctrina. No podemos permitirnos que la «cuestión romana» perjudique la «cuestión cristiana», porque no hay un paso obligado de la una a la otra. Quien insiste en la primera para eludir la segunda no es laico o liberal, carece más bien de conocimiento de las dificultades del liberalismo y cuenta con escasa sensibilidad política y moral. Precisamente un verdadero liberal debe saberlo: del mismo modo que la «sana laicidad» de la que habla hoy Benedicto XVI no es antirreligiosa, así el «sano liberalismo» no es anticristiano. Es verdadero lo contrario.


  Una especie de pequeño decálogo, destinado a recapitular y también a anticipar, puede ayudarnos a comprender el porqué. Los liberales deben considerarse cristianos:


  1) Si guardan su origen en la memoria. Todo el movimiento liberal nació en torno a una idea central, una idea «copernicana» que invierte las viejas jerarquías. La libertad del hombre deriva de la verdad sobre el hombre: del hecho de que Dios le ha puesto en el centro del mundo, le ha creado a Su imagen, le ha dado dignidad en cuanto hombre, le ha dotado de razón para que sea responsable de sus propios actos, le ha hecho hermano de cualquier otro en la única comunidad que forma el género humano. Esta idea es cristiana a todas luces, o, por la parte (por la gran parte) por la que el cristianismo deriva del judaísmo, es judeo-cristiana: «La verdad os hará libres» (Juan 8,32 y Carta a los Gálatas 5,1). La verdad, no la suma de muchas verdades diversas e impotentes.


  2) Si tienen conciencia de las dificultades de su doctrina y de la crisis de sus sociedades. La sociedad liberal no es un agregado cualquiera, abierto, indistinto, indiferente. Es una unidad moral y espiritual que requiere unas costumbres adecuadas y virtudes apropiadas. Sin la idea cristiana de que somos el pueblo de Dios, que este pueblo no tiene confines históricos, geográficos, culturales, que para cumplir nuestra misión y hacer Su voluntad debemos cultivar en esta tierra unas virtudes personales y sociales específicas, la doctrina liberal no sería más que una aspiración sin esperanza. El cosmopolitismo liberal está conectado con el ecumenismo cristiano, con la idea de la unidad (racional y moral) de todo el género humano.


  3) Si comprenden que el liberalismo no puede ser autosuficiente. Como bien se ve cuando las controversias afectan a los principios, no son científicos los fundamentos de la ciencia y no son políticos los fundamentos de la política. Al final es preciso realizar una elección, una opción, tomar una decisión. La decisión de fundar un Estado liberal (y, por una parte que no le es incompatible, democrático), donde todos, a pesar de las evidencias contrarias, son libres e iguales, es una empresa que nace de una opción plena de responsabilidad para con nosotros mismos y de benevolencia para con el prójimo. Es una elección de matriz cristiana.


  4) Si quieren resolver el problema de la estabilidad social. La libertad individual, para no transformarse en licencia y violencia, requiere una conciencia del límite: del pecado, de lo prohibido, de lo insuperable, de lo no negociable. Este límite no puede estar dictado sólo por una ley de derecho positivo, sea cual sea el rango (constitucional, internacional, etc.) que tenga, porque tal ley, por definición, puede ser superada siempre. Es preciso un límite moral, religioso o advertido religiosamente. Es el límite cristiano de no ponerse en el sitio de Dios y de respetar Su voluntad, o de no provocar la «cólera de Dios», del que hablaba Jefferson.


  5) Si no quieren ser etnocéntricos y reducir sus propios regímenes con el rasero de los de tribus afortunadas y los derechos humanos con el rasero de los privilegios de algunas culturas. El liberalismo tiene pretensiones universales y, para los liberales, los derechos de los hombres son como las leyes de la naturaleza para los científicos: aunque sean descubiertas (no: inventadas) en un tiempo, en un lugar y por cualquiera, valen siempre y para todos. Ahora bien, precisamente del mismo modo que una ley de la naturaleza remite a un orden inscrito en el mundo, los derechos humanos remiten a Aquel que imprimió en el hombre Su imagen. Y ésta es, a todas luces, la visión cristiana del Dios creador del mundo natural y moral.


  6) Si quieren dar un fundamento conceptual y no histórico y agresivo a la separación entre Estado e Iglesia. El cristianismo no ha sufrido esta separación, pero la ha preparado y justificado. El trono y el altar se separan inevitablemente cuando el que se sienta en el primero ya no puede ser reconocido, al mismo tiempo, como Emperador sumo y Sumo Pontífice, como Augusto. A partir de ese momento, el hombre se encuentra sometido a su Creador, que le da la dignidad, y al Estado, que le da la ciudadanía. La «gran división» entre el César y Dios es una división de principio, antes que institucional. Desde el punto de vista histórico, el asunto estuvo sometido a tribulación y necesitó siglos para realizarse, pero desde el punto de vista conceptual es simple y lineal. Los liberales ganaron una batalla contra la Iglesia, pero tuvieron como aliado al cristianismo.


  7) Si desean evitar las profecías de la destrucción de sus propios regímenes políticos. La ya citada de Platón: «Para la democracia es la causa de su ruina el deseo insaciable de lo que mira como su verdadero bien. —¿Cuál es ese bien? —La libertad». O la de Juan Pablo II: «Una democracia sin valores se convierte con facilidad en un totalitarismo visible o encubierto»81. La libertad puede destruirse a sí misma. ¿Quién y qué vigila una sociedad libre si, como decía Jefferson, no se toman y custodian estas libertades como «un don de Dios»? Los liberales, que por obra de los Padres fundaron sobre este don su propia doctrina, deberían saber más que otros que éste puede salvar sus sociedades del riesgo de la autodestrucción.


  8) Si conservan el recuerdo atroz de lo que sucedió cuando Europa, en vez de «enarbolar la bandera» del cristianismo, como decía Kant, se hizo pagana, se despedazó en guerras civiles, de civilización y religiosas, ensangrentó su propio territorio, cayó en la abyección de los Lager y de los gulag. El que se pregunte: ¿Dónde estaba Dios en tiempos de Auschwitz?, debería completar la pregunta con esta otra: ¿Por qué le habían abandonado los liberales?


  9) Si quieren resolver la actual crisis moral de Europa. Evidentemente, se trata de una crisis de fe, de una pérdida de confianza en los valores religiosos de la tradición europea82, la que hoy está haciendo estragos en nuestra civilización. La apostasía del cristianismo engendra pérdida de identidad, porque impide tener el sentido de una común descendencia y pertenencia. Europa es hoy un mercado bien reabastecido regulado por tratados de recíproca conveniencia, donde se comercia con bienes, pero se venden valores, donde se es libre porque se es diferente, pero diferentes por ser extraños. Si los liberales que la conducen no recuperan sus raíces y continúan negándose a convertirlas en su propia bandera, toda la construcción europea volverá a fragmentarse en los pedazos de las nacionalidades, particularidades, etnias, egoísmos.


  10) Y, por último, los liberales deben considerarse cristianos si quieren conservar el orgullo de su civilización, sostenerla cuando se la pone en tela de juicio, promoverla cuando se le ponen obstáculos, defenderla cuando la atacan. Esta civilización nació bajo el signo de la Cruz, se dividió bajo el signo de la Cruz, combatió en su interior bajo el signo de la Cruz. Ahora bien, no sabe estar sin la Cruz. Los liberales son como los cristianos: no admiten barreras geográficas, porque como se dice en la Carta a Diogneto, «Los cristianos no se distinguen de los demás hombres ni por su tierra, ni por su lengua, ni por sus costumbres»83; ni tampoco aceptan ninguna barrera social, porque, como escribió san Pablo en la Carta a los Gálatas, «ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo Jesús»84. Sin embargo, precisamente este cosmopolitismo es el signo de una misión: del mismo modo que el cristiano lleva a todo el mundo la fe en el Hijo de Dios, el liberal promueve y exporta a todas partes del mundo la fe en las libertades fundamentales de los hombres. Puede frenarle el cálculo de la prudencia, no el concepto que le mueve.


  ¿«Debemos» o «no podemos no» considerarnos cristianos?


  Dos preguntas nos servirán para recapitular y concluir. La primera: Para considerarnos liberales, ¿«debemos» considerarnos cristianos o basta con decir que «no podemos no» considerarnos cristianos? La segunda: Si el cristianismo es la base y el alimento del liberalismo, ¿debe entonces ser creyente el liberal, y religioso y no laico el Estado liberal?


  Es sabido que Por qué no podemos no considerarnos «cristianos» es un ensayo de Benedetto Croce del año 1942. Un ensayo espléndido, lúcido, vigoroso, sereno, compuesto «entre el dolor y la esperanza»85. Se inserta en la literatura de la crisis de la civilización europea que ve, en el período que concluye después de las dos «guerras de religión», el primero y el segundo conflicto mundial, la caída de Europa, del liberalismo y del cristianismo a los infiernos.


  Para Croce, «el cristianismo ha sido la revolución más grande que la humanidad haya hecho jamás», «todas las otras revoluciones [...] no resisten la comparación con él», y «las revoluciones y los descubrimientos que seguirán en los tiempos modernos [...] no es posible concebirlos sin la revolución cristiana»86. Todos. El cristianismo —y con él la Iglesia, respecto a la que «la polémica [... ] es tan poco razonable como podría ser la desarrollada contra las universidades y las otras escuelas»87— actúa en los «hombres del humanismo y del Renacimiento», en los «hombres de la Reforma», en los «severos fundadores de la ciencia físico-matemática de la naturaleza», en los «defensores de la religión natural y del derecho natural y de la tolerancia», en los «ilustrados», en los «revolucionarios que extendieron su eficacia desde Francia a toda Europa», en los «filósofos que procuraron dar forma crítica y especulativa a la idea del Espíritu»88. En resumidas cuentas, como escribió Croce en otro lugar, «el pensamiento y la civilización moderna son cristianos, prosecución del impulso dado por Jesús y Pablo»89, existe un «vínculo entre el mensaje de Jesús y la vida de la libertad», y el «cristianismo [...] está en el fondo del pensamiento moderno y de su ideal ético»90, hasta tal punto que se puede hablar de «sustancia cristiana del liberalismo»91.


  ¿Por qué hemos de limitarnos, entonces, a sostener que «no podemos no considerarnos cristianos» y no concluir, en cambio, que «debemos considerarnos cristianos»? ¿Qué diferencia hay entre ambas fórmulas? Aunque no sea éste el lugar adecuado para entrar en cuestiones técnicas internas al sistema filosófico de Croce, es su particular liberalismo el que es necesario poner en tela de juicio. Porque muestra que hay un liberalismo que no es el de los Padres y, sobre todo, porque este otro liberalismo es otra, y teóricamente más robusta, fuente de la ecuación laica. Si muchos liberales han aceptado esta ecuación en Italia, y han descuidado o rechazado la cuestión cristiana, ha sido también por la influencia ejercida por la filosofía de Benedetto Croce y por el idealismo92.


  El liberalismo no es, para Croce, un movimiento social, económico y político, una doctrina, una filosofía, un sistema de pensamiento, un programa, un partido, aunque algunos lo formen. Es una «concepción total del mundo y de la realidad»93, una «concepción metapolítica»94. Lo que caracteriza a esta concepción es la libertad, en singular, que es «idea», no las libertades jurídico-políticas, en plural, que son únicamente ordenamientos particulares y «transeúntes instituidos»95. La libertad es el Espíritu en la historia, es lo racional en lo real. El «desarrollo del Espíritu» (o la «dialéctica del Espíritu», expresiones cruciales del sistema de Croce) es el camino mismo de la libertad. Y dado que el Espíritu no tiene más remedio que desarrollarse y el Espíritu es libertad, la libertad puede ser, ciertamente, obstaculizada, frenada, y hasta suspendida a causa de «enfermedades», «crisis de crecimiento» e «incidentes»96 (a modo de «paréntesis», como el fascismo), pero actúa siempre. Incluso en los regímenes que niegan las libertades políticas. Hasta en las economías colectivistas. Y, obligados por razones de coherencia lógica, incluso en los gulag y en los Lager.


  Sin embargo, aquí nace un problema. ¿Cómo se concilia esta concepción inmanentista del Espíritu (y del liberalismo) con la revolución cristiana? ¿Dónde se sitúa propiamente esta revolución? ¿Es «un proceso histórico, que se encuentra en el proceso histórico general como la más solemne de sus crisis»97, por lo que, en el desarrollo futuro de la historia, «nadie puede saber si tendrá lugar otra revelación y religión [...] en el género humano»98, o bien es un «momento» del Espíritu que se despliega en la historia, por lo que «el Dios cristiano sigue siendo aún el nuestro, y nuestras afinadas filosofías le llaman el Espíritu, que siempre nos supera y siempre es nosotros mismos»?99.


  En función del camino que se tome en esta bifurcación, cambia el vínculo entre el cristianismo y el liberalismo, porque cambia el papel y el sentido del cristianismo. Si el cristianismo está frente a la historia y al Espíritu como un deber ser se encuentra frente al ser, entonces se salva el valor ético universal del cristianismo, pero se pierde el inmanentismo liberal, porque el deber se encuentra, precisamente, fuera de la historia. En cambio, si el cristianismo es el Espíritu mismo o un momento del Espíritu, entonces se salva el inmanentismo liberal, pero se pierde la especificidad de la revolución cristiana, porque una revolución significa ruptura histórica, comienzo primero, generación subitánea, y el Espíritu tiene, ciertamente, un desarrollo perenne, pero no un nacimiento absoluto.


  En uno de los casos, el del término de comparación ética, nos ofrece el ensayo de Croce uno de los más grandes elogios del cristianismo: éste, considerado como revolución, es el acto inaugural de nuestra civilización, es la fuente del derecho, de la moral, del Estado, del liberalismo. En el otro caso, el del inmanentismo o, como los llama Croce con fórmulas equivalentes, del «inmanentismo del Espíritu», del «espiritualismo absoluto», del «historicismo absoluto»100, la de Croce se convierte en una de las más crudas declaraciones de muerte del cristianismo o, como él mismo dice, de «negación de lo trascendente»: el cristianismo, considerado como momento del Espíritu que se despliega, es un providencialismo mitológico101.


  Más aún: por un lado, el de la revolución cristiana, el cristianismo se presenta como «milagro» y «misterio», y el hombre puede abrazarlo como ancla de salvación de la crisis de nuestra civilización; por el otro, el del desarrollo del Espíritu, el cristianismo «no fue un milagro que irrumpió en el curso de la historia» y «nosotros ya no lo adoramos como misterio»102, aunque sí podemos concebirlo como «símbolo ético idealista» y «entre el filósofo idealista y el hombre religioso existe, sin duda, un contraste bastante fuerte»103.


  Croce no fue capaz de decidirse entre estos dos caminos, estaba implicado en ello todo su sistema. Y se dividió: el hombre, el político, el historiador Croce, angustiado por las caídas de la historia, se resolvió por la revolución cristiana; mientras que el filósofo Croce, que contemplaba la historia como desarrollo se resolvió, en cambio, por la inmanencia del Espíritu en el que esa revolución se absorbe como acontece con cualquier «momento» de la historia: «Si el hombre religioso no puede dejar de ver en el filósofo a su adversario, incluso a su enemigo mortal, éste, en cambio, ve en el otro a su hermano menor, a su sí mismo de un momento anterior»104.


  Así se explica la fórmula «no podemos no considerarnos ‘cristianos’». Esta fórmula expresa, con su ambivalencia, el único nexo compatible entre el cristianismo y el liberalismo idealista de Croce, aunque compatible al precio de que el primero se convierta en el hermano menor, en el joven, en la niñez del Espíritu adulto, que, después, mirando a la niñez con «el ojo de la lógica concreta» lo resolverá en misterio revelado.


  La fórmula de Croce no sólo no habría agradado a los Padres, sino que pone de manifiesto que su liberalismo, juzgado precisamente con la lógica de lo concreto de las libertades liberales concretas, toma un camino completamente distinto de la suya, porque reduce el liberalismo a mera expresión de la historia que se despliega, de cualquier forma que se despliegue. ¿Puede ser liberal una concepción en la que la libertad no es una conquista, un derecho fundamental, un valor, un «don de Dios» que no se puede comprimir a no ser para componer, aunque es un hecho del Espíritu que no se pierde nunca, no se contrae nunca, no desaparece nunca, pase lo que pase a los individuos y a los pueblos? ¿Puede ser liberal una concepción en la que la libertad puede combinarse incluso con un ordenamiento económico colectivista?105.


  La fórmula de Croce dice también otra cosa. Ofrece una explicación y una justificación, filosófica y no ligada a las contingencias históricas como el anticlericalismo, a la ecuación laica. El Espíritu que se desarrolla en la historia es un Espíritu laico, porque es anterior, superior y, en cualquier caso, independiente del Espíritu cristiano. Se le puede considerar también como una Providencia, pero su desarrollo es completamente distinto del designio de la Providencia cristiana. Es un Dios que se llama Espíritu, aunque no es el Espíritu del cristianismo. A éste le invocamos y nos asiste, a aquél no podemos rogarle, adorarle, evocarle, porque no puede escucharnos y confortarnos. Y cuando caemos, tampoco puede ver el valle de lágrimas en que lo hemos hecho, porque para él no hay ni valles ni caídas, sólo la llanura serena del eterno desarrollo del Espíritu-historia-libertad. Lo mismo vale para «la religión de la libertad» de Croce. Esta religión no tiene lugares de culto, ni símbolos, ni escrituras, no tiene tampoco santos, ni profetas, ni mártires. Su guión es indefinido y sus actores son más bien pasivos que protagonistas. Por eso el liberalismo de Croce y de su escuela es laico no por accidente, por reacción contra la Iglesia o por falta personal de fe por parte de su autor, que tuvo, y fuerte, su fe, porque, como escribió Croce de sí mismo, «soy bastante más cristiano que la mayoría de los que se confiesan como tales, sin hablar de los arribistas neoconversos»106. El liberalismo de Croce es laico por necesidad, por su interna sustancia filosófica. Es un liberalismo que aprecia al cristianismo y habla de él reverente y conmovido, lo considera como motor de civilización y forjador del espíritu europeo107, pero no puede resolverse a abrazarlo. De ahí que, por eso, no podamos no considerarnos «cristianos».


  El liberalismo de los Padres no era así. Creyentes o no, practicantes o no, para ellos debemos considerarnos cristianos, porque su liberalismo se basa en una teoría ética y religiosa cristiana. Y así debe ser el liberalismo, si quiere dar un fundamento sólido a su propia doctrina. El liberalismo de Croce confirma la regla: no es cristiano porque, antes que el liberalismo político y jurídico, es el inmanentismo o el panteísmo de la libertad el que se desarrolla necesariamente en toda la historia.


  «Como si Dios existiera»


  Y así llegamos a la última pregunta. Si los liberales deben considerarse cristianos, ¿deben ser, entonces, creyentes? ¿Por eso no es laico el Estado liberal?


  Vamos a empezar por esta última cuestión. Para los fines prácticos y políticos, podemos dar una definición del Estado laico suficientemente operativa en negativo —laico es el Estado no teocrático, no sometido a una Iglesia, que no decide consultando textos religioso, etc.—, pero desde el punto de vista teórico, difícilmente podemos dar una definición clara y exhaustiva en positivo. Incluso recurriendo a términos institucionales subsiste un halo de ambigüedad e incertidumbre. La separación entre el Estado y la Iglesia es buena, pero la misma fórmula acostumbrada de la separación: «Iglesia libre en un Estado libre», tiene significados diferentes en países distintos. En Italia, por ejemplo, significaba antes quitarle poder temporal al Papa haciendo que todavía siguiera siendo Papa, mientras que ahora significa vetar la palabra del Papa en las cuestiones relacionadas con la sociedad, es decir, pedirle que ni siquiera sea Papa. El equivalente americano de la fórmula: «El muro de separación» del que hablaba Jefferson, quería y sigue queriendo decir todavía hoy algo completamente distinto: proteger a la religión y a los derechos naturales de los ciudadanos de las interferencias del Estado, más bien que a éste de aquéllos108.


  Lo que podemos decir es que el Estado laico delibera sobre la base de las libres convicciones de sus gobernantes. Ahora bien, en cuanto a estas convicciones, no podemos pretender que sean sólo «racionales», suponiendo que esto signifique algo: ¿Es racional, por ejemplo, decidir sobre la base del interés de una parte, de una categoría, del poder, y no, pongamos, sobre la base de la fe de los antepasados? No se puede pretender que estas convicciones deban prescindir de las religiosas: ¿Cómo pedir a quien delibera que no sea del todo él mismo y que haga callar precisamente a lo más profundo en que cree? Ni tampoco se puede pretender que se admitan los argumentos religiosos, aunque bajo una tutela especial, como hemos visto hacer con las cláusulas restrictivas puestas por Rawls y Habermas en el debate público: ¿Cómo puede mutilar un liberal un debate entre personas libres? Por consiguiente, cuando el Estado laico haya decidido que sean sus legítimos representantes los que decidan, no hay límite ulterior, salvo la cortesía, el respeto, la razonabilidad, las reglas (formales e informales) de la buena argumentación, además naturalmente del respeto a las leyes, que se pueda poner a sus discursos. En la esfera pública casi todos los argumentos están bien: la referencia a los principios, el cálculo pragmático de las consecuencias, la evaluación de los costes y de los beneficios, la generalización y el ejemplo, los argumentos ad hoc, ad personam y ad rem, la lógica de las demostraciones más estrictas y la retórica de las prédicas más emotivas. El único principio que regula la argumentación pública es éste: el debate es libre, y el único límite este otro: no se puede suprimir el debate109. Pedir más, reglamentar forzosamente la esfera pública excluyendo de ella a la religión, es pedir lo imposible, o bien, como se ha vuelto evidente por tantas argumentaciones consideradas como «laicas», es sólo un modo subrepticio de hacer valer ciertas razones de determinados grupos para ciertos fines (las «laicas», precisamente) y no otras.


  Más seria es la cuestión: si el liberal debe ser cristiano, ¿debe ser creyente? Sí y no.


  Como el término «laico», también el de «creyente (cristiano)» tiene al menos dos sentidos. El sentido del que cree en el Dios encarnado, el Dios de la Revelación, Crucifixión y Resurrección. Y el sentido del que cree en la enseñanza del mensaje de ese Dios. Nos ayuda a distinguirlos el llamarlos de maneras diferentes: cristianos por fe a unos, cristianos por cultura a otros; o bien: seguidores de Cristo y admiradores del mensaje cristiano; o bien aún y de una manera más sencilla: fieles y laicos. Divergen entre ellos, pero ambos creen, en el sentido técnico de que tienen una fe.


  El creyente en Cristo es aquel que le ha encontrado, que ha hecho la experiencia del mismo, que le tiene presente en su conciencia. Le habla y él le habla. Ama y le ama. Sufre y Él le consuela. Se desespera y Él le anima. Éste es el creyente en una Persona, el que tiene fe en esa Persona.


  El admirador del mensaje cristiano es aquel que sabe que el cristianismo ha cambiado el mundo, que le ha traído una revolución moral de amor, igualdad, dignidad, sin precedentes, que esta revolución sigue desplegando sus efectos todavía hoy, que, sin esta revolución, el mundo sería peor, la vida entre los hombres sería más salvaje, los derechos estarían menos garantizados, la esperanza menos apoyada. Éste cree que la cultura tiene valor para él y para los otros, que es un patrimonio de la civilización, que es un bien en sí misma.


  Ambos tienen un don. Para los creyentes en el primer sentido, el «don de Dios» es la gracia, la gratuita y misteriosa esperanza de un encuentro, de una presencia: la Suya. Para los creyentes en el segundo sentido, el «don de Dios» es un patrimonio de virtudes, costumbres, cultura, civilización: la nuestra.


  No es necesario que los liberales sean cristianos en el primer sentido: el hecho de serlo o no en este sentido es una cuestión que pertenece a la vida personal de cada uno de ellos, imposible de escrutar por los otros y, por consiguiente, no censurable por ellos. Es suficiente con que lo sean en el segundo sentido: porque ser cristianos por cultura significa tener una base doctrinal, una guía para la acción, un punto de apoyo, un signo de esperanza.


  Sin embargo, eso no basta todavía. También es menester que aquel que se limita, o se sienta limitado, al solo creer que no se niegue al creer en. En consecuencia, es preciso superar el racionalismo confinado a la sola dimensión calculatoria, el materialismo vinculado exclusivamente al testimonio de los sentidos, el cientificismo únicamente disponible a las pruebas experimentales. Y es necesario que la riqueza de la experiencia humana no sea amputada de la presencia del sentido de lo divino, del misterio, de lo sagrado, de lo infinito en nuestra vida. No se es hombre cabal sin estas dimensiones. Y no es posible ser liberal con una sola dimensión.


  ¿Se puede dar el salto desde el creer que al creer en? Sí, se puede, porque nada lo impide. ¿Se puede pedir, entonces, que se dé? No, esto no se puede, porque la fe, por muchos preámbulos que pueda tener, no puede ser probada o impuesta. Ahora bien, ¿sería útil que se diera este salto?


  Pascal, con su célebre «apuesta», respondió de manera afirmativa. Y, entre los Padres del liberalismo, le siguió Kant con su argumento independiente: se puede vivir como si Dios existiera, velut si Deus daretur, más aún, «es moralmente necesario admitir la existencia de Dios»110.


  ¿Sigue valiendo todavía hoy esta máxima también para nosotros?111. ¿Vale para los liberales? Debería valer. Vivir como si Dios existiera significa negar al hombre el sentido de omnipotencia y de libertad absoluta que primero le exalta y después le envilece y degrada, reconocer nuestra condición de finitud, ser consciente de la existencia de unos límites éticos en nuestra acción, que es precisamente uno de los puntos del decálogo de las razones por las que los liberales deben considerarse cristianos.


  «La esperanza empieza sólo con la religión», decía Kant112. Pero no es únicamente la esperanza la que tiene necesidad de la religión. La necesita también la vida política, a fin de evitar que se degrade exclusivamente en ejercicio del poder. La necesita nuestra sabiduría científica, para evitar que se separe de la sabiduría moral. La necesita nuestra ética, a fin de excluir que sea únicamente un instrumento indiferente desde el punto de vista ético. La necesita nuestra vida de relación, a fin de evitar que el encuentro con el otro (una mujer, un niño, un pobre, un hombre de color, un enfermo o un moribundo, un desesperado o un inadaptado) se convierta en violencia o manipulación del otro. La necesita nuestro mismo bienestar material, para impedirle que llegue a ser una explotación ciega de nosotros mismos, de los otros, del ambiente. La necesita nuestra civilización, para que no se separe de los principios que la han fundado y alimentado.


  Esta religión cristiana debe ser, sobre todo para los laicos, un sentimiento y debe traducirse en una costumbre civil. Las leyes no bastan, aunque sean leyes cristianas. Debemos desarrollar las virtudes adecuadas, practicar los mandamientos como vínculos, tener una fe como un lazo, sentir las obligaciones como una ética113. Velut si Deus daretur es la condición moralmente necesaria para que podamos cultivar la esperanza.


  II

  EUROPA, CRISTIANISMO Y LA CUESTIÓN DE LA IDENTIDAD


  ¿Qué es Europa?


  He sostenido, en el capítulo anterior, que la crisis actual del liberalismo depende de su negativa a reconocerse como una tradición con una base ética cristiana. También he sugerido que la actual crisis moral de Europa se debe a su apostasía del cristianismo. Aquí pretendo conectar ambas cuestiones, usando precisamente Europa como una prueba de laboratorio. La tesis que voy a sostener es que la siempre aplazada y siempre fallida unificación política europea depende, por encima de las dificultades y las voluntades políticas, de su negativa a reconocerse una identidad cristiana. Resumiendo, si antes he intentado probar que los liberales deben considerarse cristianos, ahora voy a intentar probar que también Europa debe considerarse cristiana. Por supuesto, si no quiere ser simplemente un agregado, sino unificarse en una «comunidad moral», que, como habría dicho Kant, es el único signo de la presencia de una nación o de un Estado o Super-Estado (ensamblado, de todos modos, en su forma de gobierno).


  Para llegar a mi conclusión, procederé dando varios pasos, el último de los cuales conduce a la tesis que pretendo someter a prueba. Primero: la unificación europea requiere la definición de la identidad europea. Segundo: la definición de la identidad europea que propone la cultura liberal engendra la paradoja de que la identidad europea no es específicamente europea. Tercero: el intento de resolver esta paradoja mediante la idea, también típicamente liberal, del patriotismo constitucional no resuelve el problema de la unificación, porque deja al descubierto una «laguna ética». Cuarto: esta laguna deriva de la negativa liberal a atribuir al cristianismo un valor fundacional para la identidad de Europa. Quinto y último: puesto que no puede haber unificación europea sin una identidad europea, la conclusión es que la doctrina liberal, tal como se entiende y la practicamos hoy, es un obstáculo para la unificación europea. Y, por consiguiente, si Europa quiere unificarse de verdad, debe considerarse cristiana.


  Antes de pasar al detalle de la prueba, es necesario examinar el estado actual del proceso de unificación europea. El asunto es en su conjunto largo, tortuoso, complicado. A fin de reavivarlo un poco, voy a proponer un artificio literario.


  Montesquieu, para describir la Europa de su tiempo, se imaginó una caravana de persas que la cruzaba a lo largo y a lo ancho, curiosos por conocer sus usos, costumbres e instituciones. Sus Cartas persas pretendían «unir en una novela filosofía, política y moral»1. Sin tener, por supuesto, su mismo talento, yo voy a coger a un viajero americano, le voy a llamar Johny, que realice el mismo itinerario y escriba a su chica, Danielle, unas Cartas americanas, con la intención de comprender si en Europa nos encontramos frente a la birth of a nation o algo que se le asemeje. Un americano es la persona adecuada. Primero, porque va directamente al grano. Segundo, porque, con su vigoroso sentido de identidad y patriotismo, está en mejores condiciones que otros para captar el núcleo del problema. Sin embargo, no debe ser un intelectual de Nueva York o un académico o un divo de Hollywood, que, a todas luces, está demasiado lleno de prejuicios filoeuropeos y de sentimientos de culpa antiamericanos.


  Es muy probable que, al comienzo, nuestro Johny hable a Danielle como su predecesor Usbek hizo con su adorada Rossane (al menos hasta el día fatal de la traición de ésta). Le hablará de la «rareza y maravilla»2 del European way of life, y, en muchos temas, como demostración de que el tiempo pasa deprisa en Europa, pero deja huellas profundas, se verá obligado a repetir más o menos las mismas palabras.


  Por ejemplo, abandonándose un tanto a su puritanismo, escribirá que «las mujeres han perdido aquí todo recato, se presentan ante los hombres con la cara descubierta como si quisieran pedir su derrota, buscan sus miradas, los ven en las mezquitas, mientras pasean, en sus mismas casas»3. Que «es increíble lo que le cuesta a un marido que su mujer vaya a la moda»4. Que «no he encontrado en los cristianos la profunda fe en su religión que se encuentra entre los musulmanes. Para ellos existe una gran diferencia entre profesar la religión y creer en ella, entre creer en ella y estar convencido, entre estar convencido y ponerla en práctica»5. Que en Europa, a diferencia de lo que pasa en Persia (América), donde el que se equivoca paga, a los poderosos «la desgracias les quita sólo la benevolencia y el favor; se retiran de la corte, y no piensan más que en gozar de una vida tranquila y de las ventajas de su nacimiento»6. Que aquí «el derecho, tal como es hoy, es una ciencia que enseña a los príncipes hasta qué punto pueden violar la justicia sin chocar con sus intereses»7. Que «París es la sede del imperio de Europa»8. Que «los Estados más poderosos de Europa son los del emperador, los de los reyes de Francia, España e Inglaterra», mientras que «los de Italia, que no están unidos como los otros, son más dignos de compasión, [porque] sus Estados están abiertos como caravanas de serrallo, donde está obligados a alojar a los primeros que lleguen»9.


  Después, yendo a lo que constituye su, y nuestro, interés principal, vislumbrará en Europa muchos signos de uniformidad y unidad, que le parecerán otros tantos indicios de una sociedad homogénea, que comparte muchos objetivos y tiene muchos aspectos significativos en común, desde los símbolos a la economía, desde las instituciones al derecho, desde las costumbres a la religión. Los siguientes fragmentos de cartas, que nuestro Johny ha resumido de manera útil en pequeños capítulos, figuran entre los más significativos sobre sus impresiones y conclusiones al respecto.


  «Los símbolos. Querida Dany: Acabo de desembarcar en Bruselas y he notado que, además de la bandera local, existe otra europea: doce estrellas en campo azul. Me dicen que el número de las estrellas corresponde al de los Estados de la Unión cuando se expuso la bandera por vez primera, pero que su continuo aumento (en el momento en que te escribo son 27, pero hay muchos en cola como en la bus station) no hace aumentar el de las estrellas, porque, para no dar un sentido de prioridad a los primeros doce, éstas, más que a los Estados, están ligadas a una imagen del Apocalipsis, donde se inspiró el autor. He escuchado también el himno europeo, cuyas notas son las del Himno a la alegría de la Novena sinfonía de Beethoven, pero sin letra (sospecho que los versos de Schiller: ‘Brüder, überm Sternenzelt / Muss ein lieber Vater wohnen [‘Hermanos, sobre el cielo estrellado debe habitar un Padre afectuoso’] serían demasiado poco laicos). Considerando también que cuando lo tocan nadie se pone la mano en el corazón como hacemos nosotros, el efecto es un poco el de un estribillo fácil y popular que rebosa alegría por sí solo. El himno europeo va asociado a un lema —‘Unidos en la diversidad’ o ‘Unidad en la diversidad’— que se recita preferentemente en las grandes ocasiones, en primer lugar en la fiesta del nacimiento de la Unión Europea, el 5 de mayo, día en el que se celebra una declaración de un tipo, algo así como nuestro Thomas Jefferson, pero católico y muerto en olor de santidad, llamado Robert Schuman, que, sin embargo, aquí no conoce nadie. Naturalmente, en lo referente a los símbolos de unidad, a los europeos no les falta nada: tienen hasta un santo protector, san Benito, que les fue sugerido por el papa Pablo VI. Me parece que todos están unidos. Pero se trata de una primera impresión. Ahora voy a trasladarme y te haré saber cómo funciona la vida social de los europeos».


  «Los estilos de vida. Queridísima Dany: Te escribo desde París, pero daría igual cualquier otro lugar. Los europeos hacen todos las mismas cosas con los mismos estilos de vida. Compran los mismos productos en los supermercados, por ejemplo, los mismos tomates, perfectamente rojos, perfectamente redondos, y perfectamente insípidos (precisamente como los nuestros). Las mismas peras (con la misma dureza) y los mismos pepinos (con la misma curvatura). He aprendido, a mis expensas, que estos productos están todos homologados, porque, según me dicen, nada, ni siquiera el queso más sabroso o el tocino con más sabor o la mozzarella más genuina debe escapar al paladar de la oficina comunitaria que se encarga del exterminio del gusto. No es casual que los europeos se muestren glotones de las hamburgers, French fries y fast food. En la televisión, he visto los mismos programas o, como también los llaman aquí, formats, talk-shows, musicals, soaps, por ejemplo, ‘Gran hermano’, ‘¿Quién quiere ser millonario?’ o el ‘Festival de Eurovisión’. En los estadios, he asistido a los partidos de los campeonatos europeos: la Champions League y la Copa de la Uefa. En el cine, vayas donde vayas, pasan una película de Hollywood, en salas donde se consumen palomitas y se bebe coca-cola. Los estudiantes se trasladan de una universidad a otra, como nosotros, y ya hay más de una universidad europea. Sólo las iglesias son diferentes de las nuestras: son mucho más antiguas y más bellas, pero, en general, no asiste nadie a las ceremonias religiosas o bien sólo mujeres ancianas, y además, para qué te cuento, aulladas, cantadas a romper gargantas de modo grosero, como si estuviéramos en un festival de la canción o en uno de nuestros rodeos antes del certamen. Afortunadamente, me aseguran que el papa Benedicto XVI ha reintroducido ahora el viejo rito en latín y tal vez todo se vuelva más sobrio y místico. Bye for now, me voy a Frankfurt».


  «La economía. Mi dulce Dany: la economía europea, vista desde esta floreciente plaza financiera, está bien provista, aunque algunos se muestren perplejos. Por ejemplo, los banqueros europeos están particularmente orgullosos de algo por lo que se muestran especialmente preocupados los gobernantes europeos: la moneda única, el euro, que ha arrollado al dólar, pero también a mucha gente. Respecto al euro, debo confesarte también algo extraño: sólo hay billetes grandes, hasta tal punto que el más grande no lo acepta nadie y, con el más pequeño, que aquí no vale casi nada, en nuestro país se hace la compra de un día en el store. Y además en el euro sólo hay imágenes fantásticas: puentes, arcadas, ventanas góticas, puertas renacentistas y muchas otras cosas abstractas. ¿Cómo es posible, he preguntado por ahí, que no aparezca ninguno de los grandes genios de la cultura europea que han tenido los europeos en los billetes de banco? Me han respondido que unirse es bello, pero es mejor cada uno en su casa y no conviene exponer personalidades italianas, francesas o alemanas hiriendo la susceptibilidad de los países más pequeños y más pobres en cultura. Sin embargo, hay un Banco central, tan único que no responde a ninguno. También son únicos los mercados de mercancías, capitales, servicios y hombres, que actúan, sin embargo, en un régimen de libertad protegida y vigilada, al que llaman ‘economía social de mercado’ o también (en Inglaterra) ‘tercera vía’, tal vez para dar a entender que los europeos se encuentran a medio camino entre el capitalismo de nosotros, los americanos, y el comunismo de los ex soviéticos. La próxima carta te la enviaré desde Roma, porque es el lugar más adecuado para lo que te voy a contar. Besos y hasta pronto».


  «Los derechos. Dany, tesoro, aquí, en Wonderland, he visto un fenómeno maravilloso: el triunfo de los derechos. Believe me, créeme, Europa es el área del mundo donde los derechos están más protegidos y garantizados. A nadie le faltan sus derechos políticos y hay para todos, ahora casi también para los transeúntes, los huéspedes, los inmigrantes, los clandestinos, hasta tal punto que se habla de otorgarles el derecho al voto. Los europeos ya no saben cómo inventar nuevos derechos civiles: son como los modelos de automóviles, y tal vez precisamente por eso hablan aquí de derechos de ‘última generación’ o incluso de ‘ultimísima’. Los derechos humanos son una especialidad del lugar y están en rápida expansión, hasta el punto de que ya se han extendido a los simios para evitar que vivan en condiciones, no sé decirte si ‘bestiales’ o ‘inhumanas’. En cuanto a los derechos sociales, Europa está sumergida en ellos, porque no hay demanda que no esté garantizada de inmediato por la ley correspondiente, en materia de días laborables, permisos de maternidad y paternidad, trabajos penosos, pensiones de vejez, ancianidad y para los hijos, semanas supercortas, fiestas locales con ocasión de algún santo patrón, huelgas y ausencias del trabajo, subsidios de desempleo, subempleo, ocio y otras cosas. En Europa se da el Welfare más generoso del mundo. Sin embargo, la gente se lamenta lo mismo, aunque no es como entre nosotros: aquí todos quieren más Estado, no menos. Francamente, no consigo entenderlos: más Estado ¿no significa menos libertad? Hasta pronto. Love».


  «La Iglesia. Dany: Ya que me encuentro en la Ciudad Eterna, hoy te voy a hablar de la Iglesia. Seré conciso, porque el tema es inmenso. Tú sabes lo que pienso: estoy muy apegado a nuestro querido modelo americano, el ‘muro de separación’, que nuestros Padres levantaron para tutela, no del Estado, como piensan aquí, sino de la libertad religiosa. En Europa no es así: por haberse encontrado la Iglesia con gran frecuencia en contra de los nacientes Estados nacionales, y por haberse visto obligada después a buscar un modus vivendi, aquí están vigentes los concordatos. No cabe duda de que la Iglesia se beneficia de ellos, pero esto me parece que va en menoscabo de la autoridad espiritual de su magisterio. Si te haces financiar por el Estado y obtienes de ello ventajas y privilegios, después tienes que pagar un precio, debes frenarte y en ocasiones hasta cerrar la boca. Me ha parecido vislumbrar un ejemplo de esta situación en el momento de la redacción de la Constitución europea. Un gran papa, Juan Pablo II, con su célebre Exhortación del año 2003, Ecclesia in Europa, tronaba contra la negativa a introducir toda referencia al cristianismo entre las raíces de Europa, pero después se ha resuelto todo, a mi modo de ver sin excesivos lamentos por parte de la misma Iglesia, con la protección otorgada a los concordatos nacionales: Europa no se quería reconocer cristiana, pero otorgaba un estatuto protegido a las instituciones del cristianismo. Hay otro aspecto que me convence poco. Como sabes, Europa se encuentra en plena secularización, mucha gente pierde la fe o no la practica o ya no hay vocaciones. La Iglesia no parece darse cuenta de que una gran parte de la secularización procede del Estado social y del concepto de justicia social al que también ella apela, precisamente, con su doctrina social: ahora bien —me pregunto—, si el Estado te lo da todo, incluido lo que en un tiempo debían darte la familia, la parroquia y la comunidad, ¿para qué sirve ya la Iglesia? Si los chicos son confiados al Estado o a un ente público desde su nacimiento, ¿por qué no deberían crecer laicos, sin o contra toda religión? Está, a continuación, la cuestión del islam. Aquí se ha puesto de moda el ‘diálogo’, un concepto que, en mi opinión, está bien (up to a point) para la política, pero no es adecuado para la religión. Dejando aparte las cuestiones teológicas, la gente está desconcertada: vamos a ver —se pregunta— si nos invaden y en ocasiones también nos atacan, ¿qué debemos hacer? ¿Poner la otra mejilla? ¿Por qué la Iglesia se encuentra en primera línea para reivindicar el derecho de los musulmanes a construir las mezquitas que quieran y se muestra tan prudente cuando se trata de pedir la reciprocidad en la que insistió Juan Pablo II en su Exhortación de 2003? ¿Por qué se muestra tan disponible con la inmigración musulmana? Para abreviar, tengo la impresión de que, especialmente después del concilio Vaticano II, la Iglesia coquetea un poco demasiado con la modernidad. Esto es un error, porque la lleva al terreno de la política, la divide precisamente, como sucede en el terreno de la política, en ‘conservadores’ y ‘progresistas’, y al final le hacer correr el riesgo de desacreditarse exactamente como la política. ¿Acaso es casual que la gente se agolpe en torno a Benedicto XVI, como antes lo hacía con Juan Pablo II, mientras que las Iglesias continúan vaciándose?».


  «Las instituciones. Dany: Hoy voy a hablarte de las instituciones europeas. What a mess! Entretanto, debes saber que Europa tiene un Parlamento, al que los europeos confían algunos poderes cada cinco años, aunque no saben muy bien cuáles y, de todos modos, ni se preocupan del mismo ni tampoco confían en él: los más dicen que cuesta un ojo de la cara y sólo sirve para organizar grandes debates sobre los destinos del universo, para recomendar nuevos derechos para alguien, para penalizar a uno u otro país que no se alinea con la mayoría (en general, le toca a Italia y alguna vez también a Austria). Europa cuenta asimismo con una Comisión, que hace de gobierno, pero que la nombran los gobiernos nacionales, con muchos comisarios que hacen muchas cosas y acostumbran a emprenderla con nosotros, los americanos, que, según ellos, no se las dejamos hacer de la manera justa. Hay un Consejo europeo, formado por todos los ministros europeos, que orienta, establece, controla. Hay también una Corte de justicia, que regula las controversias entre los Estados miembros. Cuentan también con una Corte de los derechos humanos, que vigila sobre el respeto a los pactados y sobre los que ella misma crea a discreción, un poco como, según los liberals, debería nuestra Supreme Court. Existe un ‘espacio jurídico común’, en virtud del cual se puede ser detenido e imputado en un país por un policía o un magistrado de otro país, incluso por un hecho que es delito en el primero y no lo es en el segundo. Existe un único ‘espacio de circulación’, en el que cada europeo e, inexplicablemente, también muchos extracomunitarios circulan libremente sin pasaporte (y, entre estos muchísimos, también gente que no tiene trabajo o residencia o que se dedica a la criminalidad). Existe un Bill of Rights, que es la carta fundamental de los derechos y deberes del ciudadano europeo. Hay una selva de leyes comunes que, en la jerga de Bruselas, recibe el nombre de acquis communutaire, una avalancha, según se dice, de más de 90.000 páginas, donde aparecen todas las normas que regulan los más diversos aspectos de la vida de los ciudadanos de la Unión. Por último, cuentan también con una Constitución que, sin embargo, ha sido rechazada por dos referéndum, en Francia y en Holanda el año 2005, y, cuando fue presentada de nuevo en un texto todavía más incomprensible, fue rechazada también por Irlanda en otro referéndum en 2008, y por eso ya no tiene validez, porque en Europa o se hace todo por unanimidad o bien no se hace nada. ¿Qué te parece? Bye».


  «La Unión. Querida Dany: Ésta es la última carta que te escribo, porque dentro de poco volveremos a vernos en Dallas. Me pides un juicio de conjunto: ahora bien, ¿existe en suma la Europa unida? Francamente, me pones en una gran dificultad. A pesar de todas las cosas unidas y unificadas y coordinadas y homologadas que he visto, mi respuesta es negativa. Mientras Europa carezca de instituciones políticas legitimadas democráticamente no tendrá un verdadero Estado o Super-Estado. Si ni siquiera el Parlamento europeo es un terreno de lucha política democrática, porque cuenta poco o nada, ¿cómo pueden creer los europeos que son verdaderos ciudadanos de Europa? No se sabe quién es el Gobierno europeo, a qué responde, qué poderes tiene y qué tipo de límites encuentra. No está claro si la Comisión decide o simplemente ejecuta. Todo me parece estar siempre en manos de los ministros y de los gobiernos nacionales, que, por lo general, cuando se reúnen en Bruselas o en cualquier otro lugar ameno o perdido de Europa (¿has oído hablar alguna vez de Laeken o de Maastricht?), toman, en ‘cumbres’ a puerta cerrada, decisiones que no tienen la fuerza o el valor de tomar en su propia casa. Sí, ciertamente, es verdad que los europeos tienen una ciudadanía jurídica que les confiere unos derechos particulares, en particular la libertad de movimiento y de libre iniciativa, de la que se valen, aunque sea con circunspección, porque una vez que amenazaron con desplazarse un par de polacos nació de inmediato el ‘síndrome [de invasión] del fontanero polaco’, una ‘directiva’ redactada expresamente para el caso acalló todo. Como, you see, ves, los europeos no tienen aún una verdadera ciudadanía política. Por otra parte, como aparece claro cada vez que surge una crisis internacional seria, Europa no es un sujeto geopolítico con una política internacional propia: es débil, no quiere gastar en defensa o tener un ejército propio, persigue gustosamente el appeasement con cualquier dictador o autócrata que la amenace, con el terrorismo o las pipeline del gas. Y además habla siempre con muchas voces, unas veces convergentes y las más discordantes, pero, en cualquier caso, siempre y únicamente con la finalidad del ‘diálogo’, la ‘paz’, el ‘multilateralismo’, para hacer de counter-weight a nosotros, los americanos. You know, como sabes, los europeos la emprenden sobre todo con Bush, como antes lo hicieron con Reagan. Por último, Europa carece todavía de una verdadera integración incluso desde el punto de vista económico: son muchos e importantes los sectores en que divergen los países y en los que no pretenden unificarse. Sin contar con que algunas almas brillantes se han inventado últimamente hasta la lucha contra la globalización, e incluso contra el capitalismo o ‘mercadismo’, ‘marketism’, como algunos lo llaman con sorna académica.


  «Summing up, para concluir, querida Dany, Europa, como dicen los que ya no saben a qué atenerse, es una entidad sui generis. Muchos la exaltan. Hay quien dice que es una ‘potencia tranquila’ o una ‘nueva potencia civil’10. Hay quien apuesta que guiará el siglo XXI y que ‘la Unión Europea ha empezado a desplegar una enorme esfera de influencia que se extiende mucho más allá de sus fronteras, y que se la puede llamar Eurosfera, que pronto superará a América’11. Hay quien la considera un Super-Estado y sostiene que ‘precisamente la supremacía legal de la Unión Europea sobre los Estados miembros constituye la prueba de que ya es un Estado’12. Hay quien habla de los ‘Estados Unidos de Europa’, que habrían de provocar ‘un terremoto que tendría unos efectos profundos sobre todo el mundo del siglo XXI y sobre el papel que desempeñará América en él’13. Y hay quien, más entusiasta que nadie, sostiene que Europa es un sueño que ‘eclipsa al americano’14. En la vertiente opuesta, son muchos, no obstante, los que critican y compadecen a Europa. Según algunos, el proceso de unificación europea es ‘el golpe de Estado más espectacular de la historia’ o nada más que un proyecto como otro ‘para promover el poder, el bienestar, la influencia de Francia’15. Otros concuerdan y hablan de una ‘esfera de hegemonía francesa’16 en la que ‘Alemania ha cooperado o consentido’17. Otros hablan de ‘EUtopía’18 o de ‘EUrabia’19. Otros están redactando ya un ‘epitafio por el Viejo Continente’20. Otros compadecen su impotencia21 o su transigencia22 o la pérdida de sus raíces cristianas23 o el decrecimiento demográfico. La literatura sobre el tema ya no conoce límites. En conclusión, honey, ¿qué puedo decirte? Que hasta los más amigos de Europa, que aquí forman un club supersevero y refinado, se encuentran hoy más bien desconsolados. ‘La unión’, ha escrito uno de ellos, ‘no existe; fuera del campo económico o monetario, esta unión (ya la tomemos como adjetivo o sustantivo) es una palabra vacía, una veleidad’24. Por razones menos ligadas a procedimientos y burocracias, yo también pienso así. Europa es hoy un fantasma que se materializa por todas partes, pero no se encuentra en ninguna. Poderosa e insegura. Rica y no competitiva. Voluntariosa, pero esquiva. Musculosa, pero pacífica. Ni intergubernativa ni comunitaria. Siempre a medias. Por eso sigo convencido de que, como realidad política e institucional, e incluso en los corazones y en las mentes de los europeos, no existe todavía la Europa unida. Y no lo digo yo, que estoy acostumbrado a nuestra nación de más de dos siglos. Lo dicen los expertos de Europa, que se lamentan de ello, y los ciudadanos, que no la advierten25. See you soon!».


  Detengámonos aquí. ¿Tiene razón nuestro Johny? Mi tesis es que está más acertado que equivocado. Dejando aparte los acentos, las ironías y las idiosincrasias, Europa es hoy la que resume en sus, después de todo, no tan imaginarias Cartas americanas. Siempre en el camino de la unificación, pero nunca encuentra el momento de realizarla. ¿Por qué?


  El problema del alma


  A partir de los comienzos de la década de los noventa, cuando la unificación económica se volvía más estricta y la política empezó a situarse como su realización, muchos políticos plantearon la misma pregunta y se dieron la misma respuesta: a Europa le falta el alma para convertirse en una sola nación o en un solo Estado. Por ejemplo, en un discurso pronunciado el 6 de febrero de 1992, Jacques Delors, entonces presidente de la Comisión europea, dijo: «Es preciso dar un alma a Europa [...]. Si en los diez años venideros no hemos conseguido dar un alma, una espiritualidad, un significado a Europa, habremos perdido la partida». Es significativo que esta profecía se hiciera en una iglesia (la catedral de Estrasburgo) y todavía más significativo que se hiciera referencia al alma cristiana de Europa. Delors dijo explícitamente que «la contribución del cristianismo sigue siendo esencial, precisamente a causa de la sabiduría de que se nutre su visión del hombre y de la referencia a una renovación en fidelidad a los valores que el Evangelio nos ha legado como herencia». Romano Prodi, también presidente de la Comisión europea y hablando asimismo en una iglesia, se expresó en los mismos términos en un discurso pronunciado el 4 de octubre de 1999: «Europa no es concebible si se olvida su memoria. En su memoria está la huella permanente del cristianismo. En las diversas culturas de las naciones europeas, en el arte, en la literatura, en la hermenéutica del pensamiento se desliza la linfa del cristianismo, que inspira tanto a los creyentes como a los no creyentes». Y muchos otros mantuvieron la misma posición.


  Hablando sin metáforas, decir que a Europa le falta el alma para unificarse significa decir que a Europa le falta la identidad europea. Si existe una identidad europea, existe también una nación europea, y si existe una nación europea, entonces se puede construir la unificación política. En cambio, si no existe esta identidad o se la rechaza, entonces no podrá tener lugar la unificación política. Sin identidad se puede construir un mercado, una bolsa, un banco, una corte de justicia, tal vez incluso una universidad, pero no una nación (o supernación). Por ejemplo, sin una identidad que debamos representar o defender no será posible un ministro de Asuntos Exteriores ni será posible formar un ejército, mientras el himno, el lema, la bandera se reduzcan a símbolos de aspiración que, en los hechos, acaban como han acabado: en la retórica y excluidos de los tratados. El proceso de unificación europea muestra que éste ha sido precisamente el caso.


  Y nos preguntamos de nuevo: ¿Por qué? ¿Por qué el proceso de unificación no consigue producir la unión y encuentra constantemente notables dificultades que lo bloquean? La pregunta es una, pero encierra dos significados. Uno es, por así decirlo, superficial y tiene que ver con las razones de hecho: ¿Cuáles son las causas inmediatas por las que los intentos de unificación política de Europa se han visto seguidos de fracasos o, en cualquier caso, han conseguido resultados ni siquiera comparables con el objetivo deseado? Las respuestas que aparecen con mayor frecuencia son las diferentes voluntades políticas nacionales, las divergencias de los intereses entre los Estados, las ambiciones contrapuestas de los gobernantes, los temores de los pueblos, la inadecuación de los procedimientos... en suma, todo lo que ha producido la serie interminable de parálisis, muertes y resurrecciones de las que está sembrado el camino de la unificación europea. La historia es técnica, especialista y, por fortuna, no es el tema que tenemos aquí entre manos26.


  El otro significado, en cambio, es profundo y se refiere a las razones de principio: ¿hay, y cuáles son, causas obstantes subyacentes y comprensivas, es decir, relacionadas, no con la voluntad contingente de éste o de aquel Estado, sino con la historia y con la condición actual de todo el continente, por las que todos los intentos de unificación política han fracasado y, en las condiciones presentes o previsibles en unos tiempos razonables, están destinados al fracaso? La respuesta a esta pregunta tiene que ver, más que con la política, con la doctrina o la filosofía, en particular con la de las clases liberales gobernantes. Y, más que a las vicisitudes cambiantes de los intereses de los Estados miembros, se refiere a una característica profunda de la sociedad europea de hoy: precisamente, la falta del alma europea.


  Está claro que la razón de principio es más fuerte que la de hecho. Mientras que la razón de hecho dice que la unificación europea ha fracasado, pero podía no o podría no fracasar (con más voluntad, con más coraje, con más altura de miras, etc.), las razones de principio dicen, en cambio, que la unificación europea ha fracasado y no podía no o no podría no fracasar. Por otra parte, ambas razones difieren no sólo respecto a las causas del fracaso, sino también respecto a los posibles medios para ponerles remedio.


  Si se piensa que las causas se deben a motivaciones contingentes de éste o de aquel Estado miembro (se suele hacer referencia al escepticismo inglés, al deseo hegemónico francés, a la potencia alemana, a los temores de los recién llegados), entonces se cree también que el remedio al fracaso lo dará una acción estrictamente política destinada a remover el impedimento o a encontrar un arreglo27. Si se considera, en cambio, que la causa es de fondo, de sustancia (y la falta de identidad europea es, a buen seguro, una cuestión de sustancia), entonces ninguna acción política con sus típicos instrumentos políticos (otros gobiernos, otros tratados, otras instituciones, otros procedimientos de votación, etc.) podrá permitir la superación del obstáculo. En este caso, los términos (del análisis teórico y del compromiso político) deberían ser invertidos: en vez de partir de la Constitución para llegar a la identidad, deberíamos partir de la identidad para llegar a la Constitución. Dicho con otras palabras, no se debería trabajar al calor del dicho: «Europa está hecha, ahora vamos a darle un alma»28, sino del dicho: «Si buscas, y si encuentras, el alma de Europa, entonces se realizará la unificación europea».


  Yo soy de los que opinan del segundo modo. Y esto nos conduce al problema de la identidad europea. ¿Existe? ¿Cuál es?


  La paradoja de la identidad europea


  «Identidad» es como «nación»: una noción huidiza, aunque no evanescente. Un poco como el tiempo según san Agustín: con tal de no preguntar qué es, todos saben lo que es. O como ciertas nociones familiares como amor, amistad, estima: con tal de no pretender obtener la definición de las mismas, todos pueden comprender de qué se trata.


  No cabe duda de que la identidad tiene una connotación moral y espiritual, como la tiene la nación, de la que Ernest Renan escribió que «es un alma, un principio espiritual»29. Tener la misma identidad significa sentir la misma pertenencia ideal, percibir vínculos de familiaridad, solidaridad, destino, obligaciones y, en primer lugar, el amor y el respeto a la propia historia, tradición, tierra. Identidad significa identificarse, aunque también distinguirse: el que dice «nosotros» se diferencia, por este solo hecho, de los «otros». Cuando se habla de identidad europea, debemos referirnos a un amasijo de sentimientos de este tipo. Esta identidad puede ser compleja, estar articulada, estratificada, pero debe ser única, porque, si fuera una simple suma de muchas identidades nacionales distintas, el conjunto sería, para decirlo con palabras de Kant, sólo una «unidad distributiva» o «numérica», que produciría una agregación de pueblos, no un pueblo y una comunidad moral. La identidad es, por consiguiente, fundamental para la unificación europea, exactamente del mismo modo que el alma es esencial para la vida de un cuerpo.


  Desde el punto de vista conceptual, es decir, respecto a las estrategias empleadas, los caminos empleados para unificar Europa han sido tres.


  El primer camino fue el cultural-religioso de los Padres fundadores, cuando, inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, la Comunidad Europea estaba formada sólo por seis Estados. El cristianismo fue su alma de referencia. El 19 de marzo de 1958, frente al primer Parlamento europeo, Schuman, artífice y motor de la primera comunidad, dijo: «Todos los países de Europa están penetrados por la civilización cristiana. Ésta es el alma que es preciso volver a darle a Europa»30. De Gasperi había escrito de manera análoga: «¿Cómo concebir Europa sin tener en cuenta el cristianismo, ignorando su enseñanza fraterna, social, humanitaria?»31. Y, precisamente recordando los esfuerzos europeístas de De Gasperi, escribió Adenauer: «Considerábamos como meta de nuestra política exterior la unificación de Europa, porque es la única posibilidad de afirmar y salvaguardar nuestra civilización occidental y cristiana contra las furias totalitarias»32.


  Una vez fracasado este intento por causas cuyo examen dejamos a los historiadores, el segundo camino que se emprendió fue el económico. Del alma se pasó a las piernas. El razonamiento subyacente era: si no se puede tener instituciones comunes (empezando por un ejército y por una asamblea política común), entonces es mejor hacer caer los aranceles y las aduanas, permitir a los pueblos la máxima integración a través de mercados comunes y dejar después que la integración económica traiga consigo con el tiempo la social y esta última la política. Como dijo Jean Monnet en la primera asamblea de la CECA: «Nuestra comunidad no es una asociación de productores de carbón y acero: es el comienzo de Europa»33. Dicho con otras palabras, économie d’abord: partamos de la economía y el tiempo nos llevará a la política y a todo lo demás. Sin embargo, el tiempo no se mostró amable, aunque es verdad que, precisamente durante la mejor estación de los tratados económicos, renació el discurso sobre el alma de Europa. En consecuencia, había que cambiar otra vez, intentar un tercer camino. Una crónica rápida y esencial de los últimos acontecimientos del proceso de unificación nos ayudará a comprender este nuevo intento.


  Tras el Tratado de Maastricht (1992) y el Tratado de Ámsterdam (1997), que habían puesto las bases de la unificación económica de Europa, además de introducir la noción de ciudadanía europea, y después de la decisión sobre el euro (1998), que había llevado a cabo la unificación monetaria, el paso ulterior fue la unificación jurídica, obtenida con la aprobación de la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea (Niza 2000). El último paso, el que habría debido realizar la unificación política de Europa, se dio con la firma (Roma 2004) de la Constitución europea o, como decía el título con una elocuente ambigüedad, Tratado que adopta una Constitución para Europa. Puesto que se decidió que la Carta de los Derechos Fundamentales se convirtiera en la segunda parte de la Constitución, sin ninguna modificación, y dado que esta parte permaneció también con el Tratado de Lisboa (2008) que sustituyó a la Constitución, me referiré a este mismo idéntico texto como a la Carta europea, o simplemente Carta, y llamaré Padres europeos, o simplemente Padres, a los que fueron llamados para redactar la Carta (no creo que nadie confunda a estos Padres con los Padres del liberalismo de los que hablé en el capítulo primero, ni tampoco con los Padres fundadores de la Comunidad Europea a que me he referido un poco más arriba).


  Como es fácil de entender, el problema de los Padres era casi dramático. Las «Convenciones» que les reunieron —pues así se llamaban, ambiciosamente y siguiendo el ejemplo americano, tanto el organismo que redactó la Carta de Niza como el que redactó la Constitución— tuvieron que trabajar en un texto constitucional en el que faltaban todos los elementos típicos: unidad de demos, ethnos, etc.34. A pesar de la retórica empleada para caldear el ambiente, en Bruselas no se respiraba en absoluto el aire que se respiraba en Filadelfia dos siglos antes. No sólo faltaban los Madison, Jefferson y todos los demás35, faltaba también la representación: los venidos a Bruselas intervenían en nombre de los gobiernos y de los parlamentos nacionales por los que habían sido nombrados, no como representantes elegidos por los pueblos, y todavía menos como delegados del pueblo europeo o de la nación europea (expresiones sobre las que todos ellos, a pesar del entusiasmo fundador, se mostraban muy cautos)36.


  Dadas estas circunstancias, ¿cómo se puede pensar en redactar una Carta europea que recoja la identidad europea (el alma) y de la que nazca una forma de patriotismo europeo? Es evidente que todo conjura en contra. La misma expresión «patriotismo» o, peor aún, «nacionalismo» —fuera de los estadios de fútbol cuando juegan los equipos nacionales— suena todavía hoy en Europa de manera siniestra, a causa de las formas trágicas que tomó en el siglo XIX. Y esto, ya desde el comienzo, ponía la tarea de la redacción de la Carta en una relación muy curiosa consigo misma, porque, para escapar de los viejos vicios, los europeos deberían ser antinacionalistas entre las paredes domésticas, mientras que, para adquirir nuevas virtudes, deberían ser patriotas fuera de casa.


  Para sustraerse a esta dificultad, los Padres pensaron en realizar el único movimiento que parecía razonable: dar la espalda al pasado, es decir, a la historia real de los Estados europeos particulares y a sus atribuladas relaciones, y dirigir la mirada al futuro, es decir, al diseño ideal de una única nación europea y, mostrándose aún más ambiciosos, de un único Estado europeo, articulado de una manera adecuada. «Dar la espalda al pasado» no significa propiamente olvidar o cancelar lo que ha sucedido, porque la historia real de Europa —en particular, los recientes acontecimientos del nazismo, del fascismo, del comunismo, del antisemitismo y todo lo demás— no podemos olvidarla, sino superarla conservando su peso y su recuerdo negativo (el tollere latino, la aufheben alemana). «Dar la espalda al pasado» significa más bien «pasar página», llevar a cabo un «nuevo comienzo», con la conciencia de que el pasado podría volver si no se aceptara el diseño ideal. No fue casual que, de una manera explícita, aunque bastante pudorosa, se hablara en el preámbulo de la Constitución de «dolorosas experiencias» y de «antiguas divisiones». En cuanto al «dirigir la mirada al futuro», no significa imaginar o soñar o elaborar un diseño abstracto, sino trazar un proyecto político preciso, que unifique Europa gracias a su fuerza de atracción intrínseca. El alma está precisamente aquí. Más precisamente, según la filosofía de los Padres, el alma se encuentra en un conjunto apropiado de principios y valores que ningún europeo puede dejar de advertir como fundamentales e imprescindibles. Como decía la Constitución al enumerarlos todos (art. I-2): «La Unión se fundamenta en los valores de respeto de la dignidad humana, libertad, democracia, igualdad, Estado de derecho y respeto de los derechos humanos».


  Este camino, es preciso admitirlo, es terriblemente atractivo y prometedor. Una vez recogida el alma de Europa, formulada de manera clara e insertada en un texto constitucional, el proceso de unificación política ya no tropieza con obstáculos de principio. Aunque éste o aquel gobernante pueda presentar resistencia (los intereses siempre andan al acecho), el camino está marcado: al tener un alma, Europa tiene una identidad y, al tener una identidad, puede ser una nación unida políticamente.


  Ahora bien, si las promesas son muchas, las dificultades para mantenerlas son otras tantas. Vamos a limitarnos a las doctrinales, conceptuales, y dejaremos de lado las prácticas dependientes de las voluntades políticas de los Estados. Éstas nacen en su totalidad de este modo: puesto que los «principios» y «los valores indivisibles y universales» de que habla la Carta trascienden, por definición, cualquier ubicación histórico-geográfica, y dado que los derechos que dimanan de tales principios y valores se refieren a los individuos en cuanto individuos, es decir, independientemente de su ser ciudadanos de éste o de aquel Estado, de ahí se sigue que la Carta europea, en cuanto basada en unos principios, valores y derechos universales, es una carta cosmopolita, o sea, que tiene como referencia a toda la humanidad.


  Es ésta una consecuencia muy seria. Se había pedido a los Padres que redactaran una Carta europea, esto es, para los europeos, y, sin embargo, habían elaborado una Carta universal, es decir, para todos lo seres racionales. Y se comprende el porqué. Empujados por su espíritu liberal y democrático, por el europeísmo, no podían llegar más que al cosmopolitismo37. Conscientes o no de ello38, su trabajo había engendrado, en virtud de la misma lógica interna al planteamiento dado al problema, una paradoja conceptual que podemos llamar paradoja de la identidad europea y formularla de este modo: Los europeos se procuran una Carta, pero la Carta europea no identifica a los europeos. Dicho con otras palabras, la identidad europea no es propiamente europea. Dicho aún de otra manera, los europeos (tal como los define la Carta) no son europeos (tal como los define su historia).


  ¿Qué ha pasado? Ha pasado que, al no querer ni poder construir Europa sobre la historia, y al decidir construirla sobre un ideal (valores y principios), la habían proyectado en un empíreo jurídico, no casualmente llamado «espacio común», en el que Europa entra a buen seguro, pero desencarnada, purificada, deshistorizada, bajo la forma de una comunidad abstracta de individuos abstractos39. El que se dé a estos individuos el nombre de «ciudadanos europeos» es irrelevante, porque es conceptualmente extrínseco. «Europeo» ya no es un nombre propio o un denominativo rígido, no se refiere a aquel ciudadano de aquella nación (o «supernación» o «posnación») situada en aquella zona geo-política, más bien se refiere a miembro de un reino indefinido de principios, valores y derechos. No por nada muchas de las discusiones sobre la ciudadanía europea han tenido que ver con su ámbito de aplicación, si debía restringirse únicamente a los nativos o bien si debía concederse a todos los que residían en Europa desde hacía algún tiempo40.


  ¿Por qué esta fuga al ideal en el que la identidad concreta de los europeos se pierde fatalmente y se dilata la noción de ciudadanía europea hasta el punto de hacerse evanescente? ¿Por qué, una vez afirmados los principios y los valores, no anclarlos en alguna fuente bautismal propia de la historia europea? En resumidas cuentas, ¿por qué no decir: estos principios son propios de los europeos porque derivan de una tradición que es propia de Europa?


  Naturalmente, los Padres se plantearon la cuestión y se pusieron a buscar esta fuente bautismal. Buscaron por todas partes, en el humanismo, en la ilustración y hasta en el socialismo y, naturalmente, pensaron en el cristianismo. Sin embargo, no se pusieron de acuerdo, porque su liberalismo se lo impedía. Como ya hemos visto en el capítulo anterior, el liberalismo actual es político, es decir, considera que se puede fundamentar un Estado liberal (y democrático) prescindiendo de una doctrina del bien. Por otra parte, como también hemos visto, este liberalismo es laico, es decir, considera que el Estado liberal (y democrático) no tiene necesidad de referirse a ninguna tradición religiosa. Pertrechados con esta cultura, los Padres se encontraron en un laboratorio con una tarea a lo Rawls y a lo Habermas: redactar la Carta europea bajo un «velo de ignorancia» (Rawls) impenetrable a cualquier doctrina ética, en particular religiosa, y legitimar al naciente Estado o Super-Estado europeo «de manera autosuficiente», es decir, dar «una justificación no religiosa y posmetafísica» del mismo (Habermas). No es casual que la doctrina que usaron para este fin fuera la del «patriotismo constitucional», que es una aplicación del liberalismo corriente en el ámbito de los principios. Ahora bien, si, como también hemos intentado mostrar en el capítulo anterior, el liberalismo no puede ser sólo político y no puede ser laico en el sentido difuso de anticristiano, entonces la empresa de los Padres sólo podía estar destinada al fracaso. Vamos a intentar comprender las razones de principio.


  El patriotismo constitucional


  Nunca se ha hecho una presentación claramente definida y analíticamente articulada del patriotismo constitucional, aunque abunda la literatura sobre el tema41. En términos generales, uno de sus defensores lo ha presentado como la doctrina según la cual «los ciudadanos se sienten más ligados entre ellos por la adhesión a unos valores compartidos que por los vínculos prepolíticos tradicionales en que los Estados-nación se han inspirado como fuentes de unidad política»42. Y Habermas, que no es el inventor del patriotismo constitucional, aunque sí su principal teórico, lo presentó una vez así: «Lo que une a una nación de ciudadanos —a diferencia de una nación de connacionales en sentido étnico— no es una forma determinada de sustrato primordial, sino el contexto intersubjetivo compartido de un entendimiento posible»43. Intentemos desentrañar el sentido de estas expresiones.


  El patriotismo constitucional, exactamente del mismo modo que el liberalismo político, que, recordémoslo una vez más, pretende construir una sociedad libre separando la «concepción política general» de las «doctrinas comprensivas del bien», el patriotismo constitucional, decíamos, se propone construir una nación liberaldemocrática (moderna o, dicho con mayor precisión, «posmoderna»), manteniendo separados los valores y los principios políticos, tal como están inscritos en una constitución política, por los vínculos étnicos, religiosos, lingüísticos, etc., que derivan de la historia y son prepolíticos. En el caso de Europa, el patriotismo constitucional tiene el objetivo de poner la ciudadanía política europea, que desea ser posnacional e inclusiva, a cubierto de las ciudadanías étnicas, que son, en cambio, nacionales y divisorias. O, dicho con otras palabras, construir la nación europea prescindiendo de la identidad histórica o prepolítica europea. O, dicho aún de otra manera, unificar Europa sin plantear el problema del alma.


  Una frase enfática pronunciada por un intelectual acerca de la ratificación de la Carta de Niza resume bien estas intenciones del patriotismo constitucional: «No un Dios, ni una Nación, ni una Naturaleza, ni una Historia, todos estos términos rigurosamente en mayúsculas, están en el origen del pacto, sino el pacto mismo, voluntario, artificial, infundado»44.


  Está claro que esta doctrina era un maná caído del cielo para los Padres de la Carta, porque promete superar las objeciones típicas puestas a la unificación de Europa —la falta de demos, ethnos, etc.— que los euroescépticos, tanto en sentido político como doctrinal, han formulado siempre. Como ha dicho Habermas: «La prognosis de que no existirá nunca un pueblo europeo sería plausible sólo en el caso de que la fuerza socializadora del pueblo debiera depender, efectivamente, de una confianza prepolítica que fuera, por así decirlo, ‘heredada’ (como un destino de socialización) por los miembros étnicos pertenecientes a una cierta comunidad natural»45. Dado que para el patriotismo constitucional la «fuerza solidarizadora del pueblo» en Europa no puede ser heredada (porque no existe ninguna nación europea), sino que debe ser construida (a través de una Carta apropiada de principios políticos compartidos), la prognosis de la unificación resulta positiva.


  A fin de comprender mejor de dónde y cómo se puede derivar esta «fuerza solidarizadora», es de utilidad conocer la génesis y los fines originales de la doctrina46.


  El patriotismo constitucional nació en Alemania sobre las ruinas del nacionalismo nazi y en un momento en que la nación alemana estaba dividida todavía en dos Estados alemanes. El problema consiste, en el fondo, en esto: ¿cómo se puede ser alemán, cultivar un sentido nacional alemán, después de Auschwitz? Si se confía a los elementos tradicionales y típicos en que se fundamenta, y se ha fundamentado tanto en Alemania como en otros lugares, entonces el sentimiento nacional (el pueblo, la etnia, el destino, en resumen: la Volksnation) corre el riesgo de repetir la tragedia de la historia reciente. Si se los rechaza, entonces se corre el riesgo de perder la identidad.


  En el curso de la célebre Historikerstreit de 1986, en que se censuró con aspereza cualquier intento de explicar o contextualizar el nazismo47 por parte de historiadores como Ernst Nolte, Habermas planteó el problema en unos términos morales bastante crudos y admonitorios. Escribió: «Si los símbolos nacionales han perdido su influencia, si la identificación ingenua con la propia herencia ha cedido a una relación con la historia más problemática, si las discontinuidades se advierten de un modo más vigoroso y las continuidades ya no se celebran, si el orgullo nacional y la autoestima colectiva están filtrados a través de orientaciones evaluadoras universalistas, entonces, en la medida en que esto sea verdad, significa que aumentan las indicaciones del desarrollo de una identidad posnacional»48. Y también: «El único patriotismo que no nos alejará de Occidente es un patriotismo constitucional. Es una desgracia que sólo después y a través de Auschwitz le haya sido posible a la nación cultural de los alemanes vincularse a principios constitucionales universalistas anclados en convicciones. Quien quiera acabar con nuestra vergüenza por este hecho con frases vacías como ‘la obsesión de la culpa’, que pretende convocar a los alemanes a una forma convencional de identidad nacional, destruye la única base fiable de nuestro vínculo con el Occidente»49. Es como decir —lo cual, si nos fijamos bien, constituye una anticipación de la paradoja europea— que los alemanes ya no pueden ser «alemanes».


  Y, en efecto, así como, para Habermas, el patriotismo constitucional es el único patriotismo concedido a los alemanes (pretendiendo rechazar, además del viejo nacionalismo, también el, desdeñosamente, llamado «DM patriotismo», el patriotismo del marco)50, así también, para este filósofo, el patriotismo constitucional es asimismo el único concedido a los europeos en el momento en que deciden unificarse. No porque todos los europeos deban advertir el mismo sentido de «responsabilidad colectiva» (¡ojo!: «responsabilidad», no «culpa colectiva») de los alemanes, sino porque también los europeos, si fundamentaran su propia identidad en el mismo tipo de elementos prepolíticos, correrían también el riesgo de olvidar, exactamente como los alemanes, el pasado y, en consecuencia, repetirlo.


  Dejando aparte los sentimientos de vergüenza, el antecedente más ilustre de esta doctrina es, a buen seguro, Kant, que, como es sabido, fue también uno de los primeros partidarios convencidos de una federación de Estados europeos51. Y, en efecto, si nos fijamos con atención, el patriotismo constitucional de Habermas promete casi todo lo que había prometido el cosmopolitismo liberal de Kant52.


  De momento, promete convertir a los europeos en ciudadanos de una nación del más alto nivel, una «posnación» o una «supernación»: si Europa adopta, por una decisión política, la misma Carta, entonces deberemos pensar que desaparecerán las tradicionales fronteras nacionales y se fundirán los Estados. Promete, a continuación, extender la ciudadanía a todos: todo el que (individuo o grupo) comparta los principios y valores de la Carta europea, sea cual sea su origen (indígena o emigrante) y la naturaleza de su concepción del bien público (metafísica, racional, moral, religiosa, etc.), puede, por eso mismo, convertirse en ciudadano europeo (lo cual, como corolario, promete resolver también el problema de los recién llegados). Por otra parte, el patriotismo constitucional promete realizar el sueño (también kantiano) de una república basada en el derecho y la moral (el «reino de los fines»): la Carta es un documento jurídico que contiene principios políticos y valores éticos que son sancionables mediante apelación a las autoridades judiciales. Por último, el patriotismo constitucional promete realizar también el más ambicioso de los sueños de Kant, el de la «paz perpetua»: si todos gozan de los mismos derechos de libertad y de los mismos derechos políticos, y los respetan, los conflictos entre Estados europeos cesarán, del mismo modo que cesan las guerras civiles en el interior de los Estados nacionales cuando éstos se convierten en liberales y democráticos.


  En síntesis, el patriotismo constitucional promete dar a Europa la identidad y con ella la nación que le falta para unificarse sin tener que dirigirse a fuentes distintas a las estrictamente políticas. Precisamente como desean las concepciones de Rawls y Habermas. De esto existe también un modelo, que ya había indicado Habermas y los «convencionales» europeos tenían, ciertamente, presente: ¿Acaso no nacieron los Estados Unidos de América sin una comunidad de raza, de etnia, de tradición, etc., sino sobre el patriotismo de unos principios y valores compartidos por los americanos? El quid de la cuestión está en saber si esta doctrina está en condiciones de cumplir sus promesas.


  Debemos decir de inmediato que, tal como está formulada, no, y el mismo Habermas lo reconoció pronto. «A muchos observadores», ha escrito, «les parece que la noción de patriotismo constitucional proporciona un vínculo demasiado débil para unir a sociedades complejas. La cuestión se vuelve así todavía más urgente: ¿En qué condiciones puede proporcionar una economía liberal una almohadilla suficiente para prevenir que una nación de ciudadanos que ya no puede basarse en asociaciones étnicas se disgregue en fragmentos?»53.


  El sentido de la objeción, que es la misma que se dirige a todo tipo de cosmopolitismo, es éste: el patriotismo constitucional —con su invocación a la lealtad a los principios y valores universales— es de por sí una idea demasiado «débil» o «sutil» (thin), es decir, demasiado genérica, abstracta, con mallas demasiado anchas, a fin de que produzca un sentido específico de identidad, de pertenencia y de lealtad a una única, específica, comunidad europea54. Por eso debe haber algo que haga de conexión, de puente, entre lo abstracto y lo concreto, entre lo ideal y lo real, lo supranacional y lo nacional o, para retomar la imagen usada, entre el empíreo jurídico de los principios de la Carta y lo que viven los europeos que deben adoptarla y sentirla como propia. Y debe tratarse de algo que caldee los corazones, que movilice los sentimientos, que produzca solidaridad, porque de otro modo la Carta se queda en algo frío, no se traduce en costumbres, no produce identidad y, sin sentido de identidad, no engendra ese sentimiento de nación que es necesario para unificar Europa.


  Vamos a insistir en la objeción porque es decisiva. Hasta que la gente no use expresiones del tipo: «Amo a mi Europa», «Estoy orgulloso de Europa», «Estoy dispuesto a luchar e incluso a morir por nuestra Europa», en suma, hasta que los europeos no digan: «Nosotros los de Europa» o «Nuestra patria, Europa»55, del mismo modo que los americanos aprenden a decir: «We the people of the United States» o «Our country», no habrá nacido la identidad europea, ni bastará con algunos principios, por mucho que se puedan compartir y todo lo nobles que se quiera, escritos en un documento (tanto más cuando no se sabe quién lo ha escrito, cómo o en nombre de quién) para hacerla nacer56. La escritura es importante, pero viene después.


  El modo determinado por Habermas para superar esta objeción ha sido poner carne y sangre propiamente europeos encima del esqueleto demasiado cosmopolita del patriotismo constitucional y, por consiguiente, considerarlo no en su forma «sutil», sino en una forma «densa» o «sólida» o «fuerte» (thick). Según Habermas, este patriotismo thick se obtiene del patriotismo thin a través del añadido de elementos históricos y de compromisos políticos que sean específicamente europeos. Entre los primeros, el principal es la memoria del Holocausto y de los totalitarismos57; entre los segundos figuran las batallas en favor de la democracia, del estado social, del medio ambiente y, como es natural, de la paz, contra lo que se considera como el unilateralismo y el imperialismo americano58. Dicho de manera general, el patriotismo cosmopolita thin se transforma en patriotismo europeo thick gracias a interpretaciones específicas y a las apropiaciones de los mismos principios universales por parte de cada uno de los pueblos europeos.


  Para ver más claro, podemos pensar este proceso de transformación en estos términos: el ciudadano italiano, francés, alemán, etc. se vuelve y siente que se vuelve ciudadano europeo y que se aleja de su propio nacionalismo cuando ve en los valores y principios de Europa, tal como los define la Carta, el reflejo de su mejor tradición, el escudo contra su peor historia, el instrumento para la realización de sus más nobles aspiraciones, y la garantía de que éstas se pueden realizar. Cuando sucede esto, la Carta europea funciona como un espejo, en el cual el que se mira se ve a sí mismo de dos modos: como europeo, que comparte con los otros los mismos principios, y como italiano, francés, alemán, etc., que ve contenida en esos mismos principios toda o parte de su historia y de sus ideales. O bien funciona como un prisma de Newton que descompone un haz luminoso: la luz blanca (europea) encuentra varias superficies (historias y tradiciones) y se divide en muchos colores (identidades nacionales). Como ha escrito Habermas, «la cultura política de un país cristaliza en torno a su constitución. Cada cultura nacional desarrolla una interpretación distintiva de los principios constitucionales que están igualmente incorporados en nuestras constituciones nacionales —por ejemplo, la soberanía popular y los derechos humanos— a la luz de su propia historia nacional. Un ‘patriotismo constitucional’ basado en estas interpretaciones puede ocupar el puesto ocupado originariamente por el nacionalismo»59.


  Verdaderamente, era un maná caído del cielo para todo europeísta, porque esta doctrina les hace un doble regalo. El de la nación europea separada de la identidad prepolítica europea. Y el del patriotismo europeo en sustitución de los nacionalismos de cada uno de los pueblos europeos. Como ha escrito aún Habermas, «cabe esperar que las instituciones políticas creadas por una constitución europea tengan un efecto catalítico»60 y «es lícito esperar que las nuevas instituciones políticas creadas por una constitución europea puedan tener un efecto inductor»61. O bien, incluso, como ha escrito otro investigador, «la Unión Europea [...] podría satisfacer una noción de constitución como proceso continuo con mucha mayor claridad que las constituciones al nivel de Estado-nación»62.


  Si verdaderamente es así, entonces se puede hacer la Europa unida. Una Convención de mentes preclaras (o de ilustrados) aprueba los principios, todo lo demás lo van haciendo, con el tiempo, los ciudadanos por sí solos. Sólo hace falta la determinación de las clases dirigentes, políticas y culturales, estar convencidos de la bondad de los principios liberales y democráticos de la Carta, iniciativas pedagógicas para hacerlos comprender a los pueblos, y el tiempo adecuado a fin de que se consolide la «fuerza solidarizadora» y se produzca el «efecto inductor» de mirarse en el espejo de la Carta y ver en él dos caras de nosotros mismos.


  Desgraciadamente, no es así. La construcción de la nación y del Estado europeo en los términos del patriotismo constitucional no es «autosuficiente» o no es bastante thick. Le falta algo. Un poco de crítica filosófica de la doctrina nos revela ese algo.


  Una laguna ética: la persona


  La escisión entre patriotismo y nacionalismo es, a buen seguro, atrayente: ¿Quién no querría tomar los aspectos positivos atribuidos al primero y prescindir de los negativos considerados como propios del segundo? Y, seguramente, es conveniente: ¿Quién no querría «dar un alma a Europa», al módico precio de suscribir una Carta de principios y valores comunes? Todos lo querríamos. Ahora bien, ¿es posible tener el patriotismo sin los elementos que caracterizan al nacionalismo? Es la misma pregunta que hemos planteado en el capítulo primero a propósito del liberalismo político: ¿Es posible ser liberal sin contar con la base de una doctrina del bien o de una religión? Y la respuesta es la misma: no. Y precisamente el proceso de unificación europea en los términos del patriotismo constitucional lo confirma. No es posible eludir el problema del alma, es decir, de una fuente bautismal, prepolítica, específica y originariamente europea. El debate que el mismo Habermas mantuvo con el entonces cardenal Ratzinger, ahora Benedicto XVI, nos hace comprender por qué.


  Para abrir el debate, Habermas reconoce que, desde la óptica del patriotismo nacional, «la pretensión de validez del derecho positivo dependería de una fundamentación en convicciones de tipo ético-prepolítico, de las que serían portadoras las comunidades religiosas o las comunidades nacionales»63. A continuación, de una manera coherente con su planteamiento, vuelve a decir que esto no puede valer para un derecho constitucional supranacional (o postradicional) como el que necesita Europa. No sólo tales Estados supranacionales no tienen un demos, ethnos, etc. propios; a causa de su composición multicultural, también están «obligados a la neutralidad ideológica»64. Por consiguiente, no pueden tomar para su fundamentación ninguna concepción específica prepolítica, ética o religiosa. Lo que necesitan estos Estados, dice aún Habermas, es una «una fundamentación de los principios constitucionales, autónoma, que, tal como ella misma pretende, sería racionalmente aceptable para todos los ciudadanos»65.


  Intentemos comprender mejor. Según Habermas, «el liberalismo político se [auto]entiende como una justificación no religiosa y posmetafísica de los fundamentos normativos del Estado constitucional democrático. Esta teoría se mueve en la tradición del derecho racional, que renuncia a las fuertes presuposiciones tanto cosmológicas como relativas a la historia de la salvación, que caracterizaban a las doctrinas clásicas o religiosas del derecho natural»66. Para la fundamentación del ordenamiento constitucional democrático no hay necesidad de confiar «en convicciones de tipo ético-prepolítico, de las que serían portadoras las comunidades religiosas o las comunidades nacionales»67. Ni tampoco hay necesidad de ningún «derecho natural objetivo»68, porque «si, por el contrario, el procedimiento democrático no se entiende [... ] en términos positivistas, sino que se lo concibe como un método para generar legitimidad a partir de la legalidad, no surge ninguna laguna de validez que hubiera que rellenar mediante ‘eticidad’»69, y porque «la única fuente posmetafísica de legitimidad está constituida evidentemente por el procedimiento democrático con que se engendra el derecho»70. En resumidas cuentas, y para recoger lo dicho en el capítulo anterior, el liberalismo político suscribe la ecuación laica: no tiene fundamentos éticos ni, en particular, religiosos.


  Ahora bien, esto no es verdad. Tanto en el patriotismo constitucional como en el liberalismo actual existe la «laguna ética» que Habermas, sin embargo, niega, y el procedimiento argumentativo y democrático no basta por sí solo para colmarla. El punto sustancial es éste: si «el procedimiento de creación democrática del derecho exige que se garanticen, a la vez, tanto los derechos fundamentales de tipo liberal como los derechos fundamentales de tipo político-ciudadano»71, entonces junto a los que Habermas llama «axiomas débiles acerca del contenido normativo de la estructura comunicativa de las formas de vida socioculturales»72 de la práctica comunicativa, y a los que considera como los «presupuestos pragmáticos de la argumentación»73, es preciso añadir al menos el axioma —fuerte, puesto que es de naturaleza axiológica y no procedimental— de que esta práctica comunicativa tenga lugar entre personas que se reconozcan entre sí como tales.


  Dicho con palabras más sencillas: Si la argumentación entre los ciudadanos es el instrumento para fundamentar y compartir su constitución política (el «método para generar legitimidad a partir de la legalidad»), puesto que esta constitución es liberal y democrática y, por consiguiente, contiene valores que les conciernen, en primer lugar, como individuos (por ejemplo, la igualdad, el respeto, etc.), entonces la argumentación exige que cada uno debe reconocer al otro, tolerarle, respetarle, sentirse igual a él, atribuirle dignidad, etc., es decir, exige que cada uno debe tratar al otro como persona o, dicho de manera kantiana, como fin en sí mismo. Dado que este «debe» es, claramente, una obligación moral, se añade a las obligaciones lógicas, pragmáticas y procedimentales de la argumentación y no puede ser sustituido.


  Habermas sostiene que «en la medida en que satisface las condiciones de una formación de la voluntad colectiva inclusiva y discursiva, justifica la hipótesis de la aceptabilidad racional de los resultados»74. Esto es verdad, pero sólo si aquel que quiere comunicarse con el otro y desea incluir al otro le reconoce moralmente como su par. Sin embargo, la fundamentación racional y procedimental del Estado liberaldemocrático por parte de Habermas (y de la Carta europea por parte de los Padres) no procede de este reconocimiento previo y no hace mención alguna de axiomas morales adicionales. En esto consiste precisamente su «laguna ética». Se trata de la misma laguna ética que deja el liberalismo político cuando considera que puede ser «autosuficiente». El que participa en la hipotética «situación original» de Rawls debe considerarse a sí mismo y ser considerado por el otro no como un simple y desnudo individuo racional, sino como un sujeto moral. El «velo de ignorancia» no puede cubrir la calidad esencial de persona de los interlocutores.


  Con esto nos acercamos al punto delicado (del patriotismo constitucional, del liberalismo, de Europa). El concepto de persona no deriva de la práctica argumentativa, porque es el presupuesto de la misma75. No deriva de los procedimientos democráticos admitidos por las instituciones, porque éstas tienen como punto de referencia precisamente a aquélla. Éste deriva, claramente, del exterior de la argumentación y de los procedimientos. El concepto de persona o de fin en sí mismo —esto es, de individuo que debe ser respetado porque está dotado de dignidad en cuanto individuo— es un concepto prepolítico y claramente no-político; es un concepto de naturaleza ético-religiosa; más precisamente, un concepto cristiano. De ahí se sigue que, como el liberalismo no puede ser autosuficiente, el patriotismo constitucional no puede prescindir de elementos prepolíticos y, si el patriotismo constitucional debe sostener la Carta europea, no puede prescindir de los elementos prepolíticos, en particular de los ético-religiosos cristianos, típicos de Europa.


  El cardenal Ratzinger dijo replicando a Habermas: «Como no existen ya [en Europa] grandes inspiraciones para nuestros grandes principios éticos, para la dignidad humana, se llega al positivismo. De hecho, también el ‘patriotismo constitucional’ de Habermas es positivismo. En nuestro debate dijo que la Constitución de por sí produce moralidad. Pero eso no es verdad: tiene necesidad de fuerzas que la precedan. Tenemos que reencontrar y despertar estas fuerzas»76. Así es, efectivamente. El patriotismo constitucional es positivismo constitucional: el hecho de que se presente sus principios como axiomas discursivos y procedimentales no cambia la sustancia del asunto: es la Carta, en el planteamiento de Habermas, la que produce la identidad, no ésta la que da lugar a aquélla.


  En consecuencia, es preciso llenar la laguna ética del patriotismo constitucional (y de la Carta que adopta su filosofía). Ahora bien, llenarla ¿con qué? No cabe duda de que, por lo que respecta al concepto de persona, en Europa, las «fuerzas que la precedan» a las que se refería el cardenal Ratzinger son las de la tradición judeo-cristiana. En esta tradición es donde la persona, titular de dignidad en cuanto tal por haber sido creada a imagen y semejanza de Dios, hunde sus raíces. ¿Por qué el patriotismo constitucional, si quiere ser verdaderamente thick y relevante para Europa y adecuado a su historia, no colma la laguna recurriendo a esta tradición? ¿Por qué no reconoce al cristianismo como parte de sí mismo? La respuesta oficial es ésta: porque referirse a esta historia sería divisivo y no inclusivo. La respuesta verdadera es esta otra: porque la cultura liberal europea acepta la ecuación laica y rechaza el cristianismo77. Sin embargo, obrando de este modo, y a falta de sustitutos adecuados —y el patriotismo constitucional no es adecuado, porque, como hemos visto, contiene una laguna que no puede colmar—, la cultura liberal europea no elabora ninguna noción de identidad europea, ni religiosa ni laica. Al final, sirve exactamente de obstáculo a lo que pretende promover: la unificación europea.


  La miseria del laicismo


  A decir verdad, tampoco Habermas ha ignorado el peso del cristianismo en la formación de Europa y para la construcción del Estado liberal. En un ensayo-entrevista publicado algunos años antes del debate con el cardenal Ratzinger, había escrito Habermas: «El cristianismo representa para la autocomprensión normativa de la Modernidad no sólo una forma precursora o un catalizador. El universalismo igualitario, de donde proceden las ideas de libertad y convivencia solidaria, así como las de forma de vida autónoma y emancipación moral de la conciencia individual, derechos humanos y democracia, es directamente una herencia de la ética judía de la justicia y de la ética cristiana del amor. Inalterada en su sustancia esta herencia ha sido asimilada una y otra vez de manera crítica e interpretada de nuevo. Hasta el día de hoy no disponemos de opciones alternativas. Incluso frente a los desafíos actuales de la constelación posnacional continuamos alimentándonos de esta fuente. Cualquier otra cosa sería palabrería posmoderna»78.


  Habermas reconocía aquí de una manera explícita que, para la unificación de Europa, el cristianismo no es sólo una «forma precursora» o un «catalizador», sino una «fuente» en la que «continuamos alimentándonos». Sin embargo, ha permanecido oscilante en esta materia, inseguro, nunca se ha mostrado claro (desconcertando no poco a sus seguidores laicistas y sin satisfacer nunca a sus críticos religiosos y laicos). Y existe una razón profunda para esto. Admitir que el cristianismo tiene una función de manantial y fundamentadora de la democracia liberal es contradictorio respecto a la tesis fundamental del sistema filosófico de Habermas, porque según él la fundamentación del Estado constitucional liberaldemocrático puede y debe ser «autónoma» o «autosuficiente», porque puede y debe ser sólo «procedimental» o «racional» o «argumentativa». Y admitir que el cristianismo tiene valor de fundamentación para la unificación europea está en contradicción con el patriotismo constitucional, que, sin embargo, quiere excluir cualquier elemento prepolítico, sobre todo religioso, de esa unificación.


  Habermas se encuentra frente a la misma bifurcación ante la que se encontró el Croce del Por qué no podemos no considerarnos «cristianos» y envuelto en la misma dificultad. Habermas reconoce, como Croce, que sin el cristianismo no hay Europa ni civilización occidental. Como Croce, admite que el cristianismo es la base conceptual y teórica, no sólo la génesis histórica, de esta civilización. Como Croce, que sostenía que «en el presente no estamos en absoluto fuera de los términos planteados por el cristianismo», admite, como acabamos de ver, que «hasta ahora no disponemos de opciones alternativas». Sin embargo, a continuación, tampoco Habermas, como Croce, logra decidirse. Por un lado, su sistema le empuja a excluir el cristianismo de la fundamentación del liberalismo, porque es un contenido que no se puede deducir de la argumentación, y, por consiguiente, a excluirlo de la justificación de la Carta europea, por ser un elemento prepolítico. Por otro, su más reciente sensibilidad histórica y moral79 le empuja, en cambio, a considerar el cristianismo como base del liberalismo y a tratarlo como el acto fundacional de Europa. Como hemos visto, Croce nunca se resolvió del todo entre una y otra alternativa y abrió su sistema filosófico a una contradicción irremediable. Habermas se encuentra en la misma situación. Su fundamentación discursiva del Estado liberaldemocrático es laica, pero la cobertura de la laguna ética que deja la fundamentación es cristiana. La tesis de que «el Estado liberal está interesado en la admisión de voces religiosas en la esfera pública, así como en la participación política de las organizaciones religiosas»80 es correcta, pero es incompatible con la idea de que el Estado liberal se fundamenta por sí solo con el instrumento de la práctica argumentativa: si el Estado liberal se auto-fundamentara verdaderamente, ¿por qué habría de «interesarse» por otras fundamentaciones?


  Tampoco la Carta europea ignora el concepto de persona, más aún, lo menciona de manera explícita. En su Preámbulo está escrito que la Unión «al instituir la ciudadanía de la Unión y crear un espacio de libertad, seguridad y justicia, sitúa a la persona en el centro de su actuación». Y el art. I-2 de la Constitución dice que la Unión «está fundada sobre los valores indivisibles y universales de la dignidad humana». Sin embargo, la Carta europea muestra que ignora la historia cristiana de este concepto y la función que éste desempeña en nuestra cultura. ¿Es posible que los Padres lo ignoraran? ¿Es posible que se hubieran olvidado de Dante y de su sueño de un imperio cristiano, de Erasmo, «el primer europeo consciente» de serlo o «el primer cosmopolita y europeo convencido»81, de Locke y de su derecho natural? ¿Es posible que se hubieran olvidado de Kant y de su Estado ético cristiano? ¿Que se hubieran olvidado hasta de Benedetto Croce? ¿O es que hace mucho tiempo que no han entrado en un lugar de culto cristiano o ni siquiera les sorprende el aspecto urbanístico de nuestros pueblos y ciudades, donde el centro de cualquier lugar habitado es siempre una capilla, una iglesia, una basílica o, en cualquier caso, una cruz?


  No, los Padres eran gente culta. Como políticos, juristas, historiadores, constitucionalistas de primer orden, conocían la cultura griega, el derecho romano, la historia de Europa y de Occidente. Y, naturalmente, eran conscientes de que no se podía salir de la paradoja de la identidad europea a no ser encontrando una fuente, una raíz, una tradición específicamente europea, precisamente el cristianismo, a la que vincular la Carta. Si lo dejaron de lado no fue por ignorancia. Fue voluntariamente82. El asunto es triste, deprimente desde el punto de vista intelectual, y se ha contado así tantas veces que conviene recordarlo sólo a grandes rasgos. Todo se reduce a un equilibrio hipócrita alimentado por un lenguaje asimismo hipócrita que gira de una manera alusiva en torno a las cosas sin tener nunca el valor intelectual de llamarlas por su propio nombre.


  Léanse los textos. El preámbulo de la Carta de Niza dice que la Unión es «consciente de su patrimonio espiritual y moral», pero omite decir en qué consiste este patrimonio. En el preámbulo general de la Constitución se da un paso adelante y se especifica que la Unión se inspira «en la herencia cultural, religiosa y humanista de Europa», pero esta especificación es también una omisión, porque no dice cuál es exactamente la herencia religiosa de Europa. Esta misma fórmula es la que recoge el Tratado de Lisboa, que sustituye a la Constitución rechazada. En todos estos casos y en medio de tantos retorcimientos, sólo hay una cosa evidente: la voluntad de cancelar la historia cristiana de Europa. Impulsa en esta dirección la apostasía del cristianismo por parte del mainstream europeo, la cultura de lo que Habermas define como «palabrería posmoderna».


  Esta cultura no es hoy propiamente laica. Esta cultura, por ser fuertemente ideológica, refractaria a cualquier crítica, intolerante a cualquier objeción, resistente a cualquier contradicción, impermeable a cualquier argumentación contraria, es laicista. Escarnece a la religión, la denigra, la considera «superada», la trata como una superstición, como residuo de una era mitológica, como herencia de otra época antropológica, como huella de una estación de inmadurez intelectual. Incluso después del ocaso de las ideologías, el laicismo europeo sigue bebiendo en las fuentes de Marx, Nietzsche, Freud y en todo el filón del «humanismo ateo» del que escribió Henri de Lubac83. El laicismo apela continuamente a la ciencia de Galileo, pero mitificando sus procedimientos y forzando sus límites, no capta la distinción —entre verdad de la ciencia y verdad de la fe— que con tanto acierto introdujo el mismo Galileo, y, con una conversión al cientificismo, lleva también las segundas ante el tribunal de las primeras84. La única contribución que el laicismo está dispuesto a reconocer al cristianismo es la del consuelo de los necios, un poco como la magia, la astrología, las fábulas para niños o los relatos para ingenuos (Benedetto Croce, como hemos visto, además de hombre culto y serio, se mostraba asimismo muy profundo cuando hablaba del cristiano como «hermano menor» del filósofo).


  Sobre las causas y las consecuencias de esta cultura, que trastorna y arrolla al mismo Estado liberal, me detendré en el próximo capítulo. Aquí observo que debilita, hasta destruirla, la identidad europea, con unas consecuencias devastadoras para la unificación de Europa y sus relaciones internacionales.


  Entretanto, no es verdad que el laicismo haga a los europeos cosmopolitas, los hace apátridas. ¿Quiénes somos? Si ya no podemos ni siquiera definirnos como hijos del «Continente cristiano», y los herederos de la tradición judeo-cristiana, que ha plasmado más que cualquier otra nuestra historia, sólo podemos responder, a lo sumo, con una definición ostensiva, señalando con el dedo en el mapa geográfico. Y difícilmente también así, porque allí donde no hay una connotación clara tampoco hay una denotación definida. Los debates sobre la entrada de Turquía en la Unión Europea son un espejo de esta situación. En realidad, haber escondido nuestra historia en nombre del laicismo significa haber concedido al laicismo esconder nuestra identidad. El laicismo no nos ofrece una nueva identidad positiva, sólo nos ofrece una negativa. Nos dice lo que no somos, lo que no ya queremos ser. No nos dice quiénes somos o en qué creemos.


  Por otra parte, tampoco es verdad que, al callar o negar nuestra identidad, el laicismo nos permita mantener mejores relaciones con los otros. Dejando aparte, por ahora, la cuestión del multiculturalismo y del islam, de las que me ocuparé en el próximo capítulo, debemos observar que el laicismo europeo divide a Occidente, en particular a Europa de América. Europa se aleja hoy de América porque ni comprende ni aprecia a América, en particular el sentido americano de pueblo elegido por Dios, que tiene unos ideales para alcanzar y una misión que cumplir: one Nation under God. En suma, Europa ni comprende ni aprecia la identidad y la religión de América85. De ahí procede una larga serie de incomprensiones. El manual de traducción entre América y Europa ya no funciona, porque los vocablos han asumido significados diferentes en ambas orillas del Océano.


  Consideremos los casos más emblemáticos. Lo que en América recibe el nombre de «religión civil» se llama en Europa «beatismo», cuando no «fundamentalismo». Lo que en América recibe el nombre de «expansión de la civilización» o «promoción de la democracia» se traduce en Europa por «imposición de un estilo de vida», el American way of life. Lo que llaman los americanos «exportación de la democracia», en Europa se vierte por «agresión imperialista». Lo que en América es «universalismo de los derechos», en Europa es «etnocentrismo enmascarado». Y así sucesivamente con cada expresión o término relevante. No sorprende que, al final, lo que en América llaman «derecho de autodefensa», en Europa reciba el nombre de «recurso a la ONU»86.


  A esto es a lo que el laicismo está conduciendo, y en parte ya ha conducido, a Europa: fuera de su tradición, fuera de su religión, fuera de Occidente. Y, al final, con poca o ninguna identidad, fuera también de ella misma.


  Por qué debe considerarse cristiana Europa


  Hemos recordado, justamente, que la historia muestra que la idea de Europa precede a la de identidad de Europa, y que la idea de identidad europea ha cambiado a lo largo de los siglos87. Es verdad. Sin embargo, nunca ha cambiado en un punto: la dialéctica «nosotros-ellos». La identidad europea, como cualquier otra identidad, se ha construido y se construye sobre este binomio. Se suceden los actores, pero la estructura lógica sigue siendo la misma. En Europa, «ellos» fueron los «paganos», en tiempos de las invasiones bárbaras; después los «infieles», en tiempos de las guerras con el islam; más tarde los «salvajes», en tiempos de los descubrimientos geográficos; y ahora los «fundamentalistas», en nuestro tiempo. Ahora bien, la estructura parte, desde hace siglos, de un hecho ineludible: desde la cristianización del Imperio romano en adelante, en toda relación con «ellos» —ya fuera pacífica o conflictiva, de misión o de conquista, de acomodación o de sometimiento— «nosotros» hemos tomado siempre del cristianismo. En Roma, cuando caía el Imperio romano y los papas detenían a los bárbaros. En Poitiers (732), en Granada (1492), en Lepanto (1571), en Viena (1683), cuando Europa se defendió del islam o combatió contra él. Y en otros lugares: en América del Norte, en América del Sur, en China, en la India, en África, adonde se llevó el cristianismo. Ésta es la pila bautismal europea y a partir de ella se desarrolló la civilización europea. En el principio era el Evangelio.


  Es verdad que antes del principio había otras cosas. Estaba Roma, y todavía antes, Atenas. Sin embargo, ni Atenas ni Roma anulan Belén, ni Belén anula Jerusalén. El cristianismo es el alma de Europa, no porque no esté mezclado con otras culturas, sino porque las ha llevado a unidad, las ha articulado, fundido, compuesto en un cuadro que ha hecho de la tierra en que desembarcaron Pedro y Pablo el «continente cristiano». Es tan manifiesto este proceso de absorción, integración y fusión incluso entre los cristianos, que un Papa, Benedicto XVI, ha hablado de «profunda concordancia entre aquello que es griego en el mejor sentido y aquello que es fe en Dios sobre el fundamento de la Biblia», de «encuentro entre el mensaje bíblico y el pensamiento griego», de «síntesis entre el espíritu griego y el espíritu cristiano» y hasta del «patrimonio griego [como] parte integrante de la fe cristiana»88. El mar del cristianismo recoge aguas de muchos ríos y las mezcla, las amalgama.


  La tradición europea es, a buen seguro, una tradición compuesta. Sin la razón de los griegos no tendríamos los modos de pensar que sirven de apoyo a nuestras modalidades de argumentación, empezando por la ciencia moderna. Sin el derecho de gentes de los romanos, no tendríamos las formas de vida asociada que sirven de apoyo a nuestras instituciones públicas, incluida nuestra democracia. Ahora bien, sin la ley de Moisés y sin el sacrificio de Cristo ni nuestras argumentaciones serían respetuosas ni nuestras instituciones serían liberales y democráticas. Como escribió Tocqueville, «fue necesario que Jesucristo viniera a la tierra para hacernos comprender que todos los miembros de la especie humana eran semejantes e iguales por naturaleza»89. Sí, descendemos de tres colinas —el Sinaí, la Acrópolis y el Gólgota— y tenemos tres capitales —Atenas, Roma y Jerusalén—. Sin embargo, es el cristianismo el que nos ha bautizado90. Si Europa carece hoy de alma, no es porque no la haya tenido, sino porque rechaza la que su historia le ha dado.


  Y las otras fórmulas que hay para definir la identidad europea ni son mejores ni producen mejores efectos.


  Se ha dicho que la identidad de Europa viene dada por su «unidad en la diversidad», que es (era) el lema de la Unión Europea. O que Europa es un «mestizaje de culturas»91. O que es una «unión sin el ‘nosotros’»92. Todas estas fórmulas captan un punto u otro, pero son más bien evasivas y decididamente ambiguas. ¿Pretenden decir lo que es Europa o lo que está bien que sea Europa? Tal vez ambas cosas, porque, al mismo tiempo que describen, esas fórmulas parecen recomendar. Con todo, aunque la descripción sea correcta, la recomendación no va en el sentido de lo que interesa a Europa ni de su unificación política.


  Dado que el sentido racial del término no está en tela de juicio, porque, como todo el mundo sabe y ve, y como se ha reconocido desde siempre, «Europa es un continente de mestizos vigorosos»93, ¿qué puede significar tener una identidad mestiza? Una identidad mestiza es una identidad indistinta, una identidad incierta, una identidad sin connotaciones. En resumidas cuentas, no es una identidad. Lo mismo vale para la fórmula «unión sin el ‘nosotros’». Sin «nosotros» no hay «ellos» o hay sólo «ellos». Sin nosotros, los europeos, con nuestra identidad europea, no hay confines, no hay distinciones entre ciudadanos, refugiados, emigrantes, huéspedes, turistas y gente de paso. El que desea la unificación política de Europa puede desear que no sea «contra», que no tenga adversarios preconstituidos, que sea abierta, inclusiva, tolerante, respetuosa, pacífica, pero no puede desear seriamente que nazca en la falta de distinciones y demarcaciones. Se puede querer integrar, pero la misma lógica de ese término presupone, además del sujeto que se debe integrar, el sujeto integrador. Integrar no es algo así como albergar o agregar. Integrar es asumir que exista algo, precisamente la identidad, a la que nosotros atribuimos tanto valor que les pedimos asimismo a los otros que la respeten, que la aprecien, que la compartan.


  Naturalmente, las nociones como las de «mestizaje» o «unión sin el ‘nosotros’» no nacen por casualidad, sino por problemas serios de la Europa de hoy. Nacen con buenas intenciones. Sin embargo, nacen también por timidez y por miedo. Lo que tienen de bueno es su intención de integrar a los otros, de ser abiertos y hospitalarios. La timidez es la reticencia a nosotros mismos, a nuestra propia identidad. El miedo es el temor a tener que soportar las consecuencias. Una gran parte de la cultura europea de nuestros días está tan paralizada por la idea de una guerra de civilización con el islam y por el recuerdo de las guerras de religión que haría cualquier cosa —incluso negar que la misma Europa sea una civilización y tenga una religión— con tal de evitar conflictos y de no aparecer como agresiva o bien cerrada al «diálogo». Lamentablemente, este camino no conduce ni a la identidad ni a la unificación europeas: lleva más bien a la rendición europea, a la pérdida de cualquier sentido del ser europeo.


  Hay quien sostiene que el laicismo «tendrá ventajas reales en un mundo cada vez más fundamentalista. Europa se convertirá en un continente en el que razón y ciencia, inspiradas al principio por la ilustración europea, pueden florecer, reforzar la medicina, el medio ambiente y los derechos humanos [...]. [El laicismo] ayudará a la superpotencia europea a evitar ese tipo de cristianismo universalista y moralizante que provocó el viejo colonialismo británico y la moderna política exterior americana»94. Hay quien considera que «da lo mismo para la vida cotidiana que los europeos crean aún en Dios o vayan a la iglesia»95. Y hay quien opina que se puede prescindir del problema de la identidad, porque «aunque algunos federalistas sueñan todavía con un país llamado Europa, y la Unión Europea pretenda ser en ocasiones un Estado con bandera, pasaporte, himno, es fundamentalmente algo distinto a un Estado. Como la tarjeta Visa, es una red descentralizada que existe para servir a sus Estados miembros»96.


  Europa, dicen ésos, es sui generis. Y es verdad. Las mismas definiciones de Europa que dan los intelectuales suelen ser o por aproximación (un «continente abierto») o por aspiración (un «oasis de paz») o por negación (la «no-América»)97 o por doble negación («ni Reich ni Nación»)98. Las definiciones en positivo son todas ellas genéricas, analógicas y alusivas, y se refieren a la naturaleza compleja de las instituciones europeas (la «red Visa», precisamente) y del sistema de gobierno de la Unión («imperio neomedieval»)99. También estas fórmulas captan más de un punto, pero tratan el problema transformando su formulación en la solución misma. Si, para responder a la cuestión: «Europa es...», el definiens se limita a replicar con otras palabras el definiendum, ni ilumina ni ayuda, sólo levanta acta de lo que pasa en el convento.


  Lo mismo sucede cuando se dice que «aquello de lo que la Europa supranacional debe emanciparse es precisamente del concepto de nación. Europa no puede ser una patria, aunque sea de segundo grado»100. Opiniones como éstas son modos decididamente demasiado expeditivos de hacer de la necesidad virtud. Una unificación política requiere una demanda por parte de los ciudadanos motivada por necesidades de solidaridad, de defensa, de tutela, de desarrollo. Se trata precisamente de una demanda de patria, de nación, de identidad, de destino común. Querer una Europa unida y pretender liberarse del concepto de nación europea es contradictorio. Llegados a este punto, el europeísmo se reduciría a poco más que un gesto de cortesía intercambiado en un supermercado, un banco, un aula universitaria, una plaza, un terreno de juego, un estudio de televisión, o en una calle entre gente que se encuentra por casualidad. O que ha sido reunida por la fuerza, probablemente la de una Carta aprobada a espaldas de los ciudadanos y adoptada sin que ellos lo sepan.


  Al final del primer capítulo redacté un decálogo de las razones por las que los liberales deben considerarse cristianos. La mitad de esas razones están adaptadas a Europa. Europa debe considerarse cristiana:


  1) Si quiere unificarse. Para conseguir una Europa unidad, articulada de algún modo en sus instituciones y sea cual sea su forma de gobierno, hace falta un pueblo, que tenga una identidad, que se sienta una nación. Europa no siente hoy nada de todo esto, y el intento de subrogar la nación carente de pueblos con el patriotismo de los principios por los que tales pueblos deberían experimentar afecto no produce resultados, porque nadie experimenta afectos en abstracto. Para provocar sentimientos, hace falta un alma, precisamente la que los europeístas de la primera generación indicaron y los de la segunda empezaron a buscar en las catedrales cuando se sintieron presa de la desesperación de no conseguir la meta de la unidad europea. Este alma es el alma cristiana.


  2) Si quiere afirmarse como civilización de los derechos fundamentales, humanos y liberales. La Europa liberal recoge estos derechos desde hace siglos en sus cartas y los «exporta», aunque hoy se considere sospechosa esta expresión. De la Declaración de los derechos del hombre y de ciudadano, como mínimo, hasta la Convención europea para la salvaguardia de los derechos del hombre y de las libertades fundamental de 1950 y a la reciente Carta europea del 2000, Europa «reconoce» —ésta es la expresión que se usa siempre, para evitar que se considere que los pueda «construir», o «emanar» o «conceder— que los hombres tienen derechos y libertades fundamentales, primero en cuanto hombres y no en cuanto miembros de Estados. Este reconocimiento es el homenaje laico que Europa rinde a la tradición cristiana.


  3) Si quiere defenderse y evitar verdaderamente guerras de religión o de civilización. Europa está sufriendo hoy el ataque violento del fundamentalismo islámico y el no violento, aunque insidioso, de la inmigración musulmana. Su reacción típica es la del appeasement después de haber entonado el mea culpa: se da golpes de pecho y, para defenderse de todo lo que le pasa, levanta siempre un «pero» protector y justificador. ¿Que algunos grupos musulmanes hacen estragos en Madrid, en Londres, en los lugares de vacaciones europeos? Es algo execrable, pero el imperialismo americano es de por sí terrorista. ¿Que roban y matan? Es una acción condenable, pero se olvida que se trata de resistentes que luchan por la liberación de su propio país, tratan bien a los secuestrados, no tocan a las mujeres. ¿Que recurren a kamikazes? Es un crimen contra la humanidad, pero lo hacen por desesperación. ¿Que siguen matando a cristianos? Es terrible, pero se defienden del proselitismo. ¿Que asaltan nuestras embajadas y se manifiestan en contra nuestra? No es civil, pero han sido provocados por una viñeta satírica o por una película o por un libro o por el discurso de algún líder político o por alguna conferencia del Papa. Y así otras cosas. Reafirmar la identidad cristiana no representa para Europa un gesto de arrogancia o de clausura o de hostilidad para con los otros: al contrario, es la condición para poder dialogar con los otros o integrar a los otros.


  4) Si quiere superar la trágica estación de su pasado reciente. No son el bienestar o la ciencia o el desarrollo tecnológico los que inmunizan contra el Holocausto, los Lager y los gulag: nunca tuvo Europa tanto progreso como el que se produjo en el tiempo en que consumó estos crímenes. No fue el paganismo, como también hemos oído decir incluso por políticos, el que fundó la democracia. Y no son el agnosticismo, el laicismo o el ateísmo los que alimentan la libertad. Si queremos la paz, la convivencia, el respeto, es preciso creer en los valores de los que depende todo esto. Los valores del cristianismo siguen siendo el mejor antídoto contra las prevaricaciones de todo tipo, incluidas las consumadas en nombre de los mismos valores cristianos.


  5) Si pretende superar su crisis moral. Después de tanta «ilustración» antirreligiosa, de tanto laicismo anticristiano, de tanto cientificismo sin sentido del límite, Europa se siente insegura, incierta, preocupada. Tal vez no vuelve todavía a la Iglesia, pero la está redescubriendo. Experimenta una incomodidad moral y un vacío cuyo llenado ha pedido cada vez más a los Papas, especialmente a los dos últimos —y precisamente a ellos y no a los líderes políticos—. Se empieza a comprender que la apostasía del cristianismo actúa como una droga: primero engendra la ebriedad de la omnipotencia, después provoca el agotamiento de la frustración. Si Europa rechaza el cristianismo, le queda lo efímero, ya no tiene nada firme a lo que referirse ni de duradero en torno a lo que unificarse.


  Quod erat demostrandum.


  III

  RELATIVISMO, FUNDAMENTALISMO Y CUESTIÓN MORAL


  «Mejor»: ¿Se puede decir?


  En el capítulo primero partimos de la crisis teórica y práctica del liberalismo y llegamos a la conclusión de que, para resolverla, era preciso atribuirle una base ética, en particular cristiana. En el segundo, partimos de la crisis del proceso de unificación europea y, para superarla, concluimos igualmente que era preciso restituir a Europa su identidad cristiana tradicional.


  Evidentemente, nuestros argumentos han sido de tipo hipotético: si quieres salvar el liberalismo, reconoce entonces que el cristianismo está en su base; si quieres unificar la Europa liberal, considera entonces que el cristianismo es la fuente primera de su identidad. Ahora bien, las cláusulas antecedentes a estas condicionales pueden ser puestas en tela de juicio, y de hecho lo son. ¿Qué hay de malo en abandonar el liberalismo a su crisis y sustituirlo por cualquier otra doctrina o régimen político? ¿Qué hay de malo en no unificar Europa o en unificarla de cualquier otro modo? ¿Acaso no se puede vivir sin el liberalismo y sin la Europa unida?


  Mi respuesta a la segunda pregunta es: se puede vivir sin esta Unión Europea. Más aún, el que de verdad ame a Europa y quiera verla unida debería mostrarse duramente crítico con la Unión Europea de hoy, con sus políticas, sus balbuceos, sus timideces, sus astucias, sus cobardías. Con sus antidemocráticas, pletóricas y oscuras instituciones. Empezando incluso por la retórica ideología pacifista, antioccidental y laicista de que se reviste el discurso público de las élites culturales y políticas europeas. Sin embargo, dado que esta respuesta tiene valor político, puesto que la misma pregunta es estrictamente política, se encuentra fuera de lo que me interesa. Sólo puedo recordar el resultado del segundo capítulo, a saber: que si deben nacer los Estados Unidos de Europa, no pueden prescindir ni de la identidad europea ni de su raíz cristiana.


  La pregunta sobre el liberalismo es diferente. No sólo desde el punto de vista teórico: el liberalismo es actualmente una doctrina que atraviesa una profunda crisis epistemológica de la que no se salva ninguna de sus muchas variantes, incluida la liberal democrática que es la más difundida en nuestros días. La pregunta es diferente desde el punto de vista práctico. El liberalismo, además de doctrina, es también la forma que han asumido nuestros Estados, nuestras economías y nuestras sociedades. Las ideas principales del liberalismo —los derechos fundamentales, la división de poderes, la distinción entre Estado y sociedad civil, la separación entre la Iglesia y el Estado, la economía de mercado— se han consolidado en muchos países y, de algún modo, se encuentran en la base de la forma de vida occidental. No hay ningún argumento concluyente para sostener que los regímenes liberales sean «el fin de la historia» o la dirección obligada a la que ésta obedece. Tampoco está probado que la globalización del mundo equivalga a su occidentalización. Con todo, es un hecho que los regímenes liberales se expanden continuamente, que atraen a muchos pueblos, que realizan grandes conquistas en términos de garantías, oportunidades, crecimiento, bienestar. Por eso, frente a la pregunta de si se puede vivir sin el liberalismo, nos quedamos perplejos, como si se nos preguntara si se puede vivir sin el libre mercado, la ciencia, la tecnología, la democracia. No sólo no conseguimos prefigurarnos qué otro tipo de régimen podría sustituir al liberal con igual satisfacción, sino que se ha difundido la convicción de que el régimen liberal es mejor que los otros, al menos de todos los implantados hasta ahora, si no incluso de todos los posibles.


  ¿«Mejor»?


  Aquí nace el problema y salta una trampa. El problema es que, cuando la relación «mejor que» se aplica a estilos de vida, culturas, tradiciones, civilizaciones, resulta difícil definirse; la trampa consiste en que ni siquiera es correcto intentar hacerlo. El problema es genuino, pero la trampa es decididamente extraña, porque funciona de una manera selectiva, en función de los casos.


  Pongamos un ejemplo. Nadie se lamenta cuando oye decir que el estilo de vida europeo es mejor que el americano, o viceversa: millones de hombres y mujeres de ambas orillas del Atlántico emiten cada día estos juicios y existe una extensa literatura especializada por parte de economistas, juristas, sociólogos, y todo tipo de investigadores, que se dedica al mismo fin.


  Sin embargo, a nadie le está permitido decir que el estilo de vida europeo o el estilo de vida americano son mejores que el estilo de vida indio o chino y, sobre todo, musulmán. Todos o casi todos lo piensan, pero nadie lo dice y, si lo dice, es objeto de crítica, cuando le va bien, o bien es objeto de hostigamiento, de reproche, incluso de castigo, como si hubiera expresado una opinión inconveniente, ofensiva e ilícita. En casos como éstos, se azuza a un terrible perro de guardia —llamado «lenguaje políticamente correcto»— contra el malaventurado y se le reduce al silencio. Esta especie de monstruo minoico actúa de guardián ético, de pretoriano que tutela la versión oficial.


  Este lenguaje es, aparentemente, cortés, pero, en realidad, salvo los casos apreciables de amabilidad y respeto, es frecuentemente hipócrita y hasta solapadamente violento. Entretanto, obliga a no llamar a las cosas por su nombre en materia de sexo, género, hándicap, color de la piel, cultura, costumbres religiosas. A continuación, esconde los problemas o los dirige hacia soluciones equivocadas o hacia soluciones que la gente no desea. Si, supongamos, no puedes decir que el índice de criminalidad es elevado en una determinada comunidad étnica o que su perfil escolar es bajo, o que tal comportamiento sexual transmite enfermedades, es probable que no puedas tomar medidas o tomes medidas contraproducentes, actuando probablemente sobre los efectos y no sobre las causas. O si, por poner otro ejemplo, llamas al padre y a la madre «genitor A» y «genitor B», eso significa que consideras las palabras correctas y acostumbradas como obstáculo para un tipo de paternidad y maternidad diferentes de las naturales. Por último, el lenguaje políticamente correcto fija prohibiciones que son contraintuitivas; no sólo alisa, suaviza, corrige expresiones que pueden ser muy bien reemplazadas, sino que impide también el uso de otras que son útiles, de esas que la gente emplea cada día1. «Mejor» es el caso típico.


  Un investigador liberal inglés ha escrito: «En Inglaterra, todos creen prácticamente, y con razón, que, a pesar de las carencias y de las injusticias de la vida europea, ésta es superior a la de la mayor parte de las otras culturas. Esta poderosa convicción no deriva sólo del hecho de que se trate del modo de vida que nos resulta familiar. Nace porque consideramos que nuestro aparato de derechos y el Estado liberal son mejores que la sharia islámica, por ejemplo. Nosotros no consideramos la desaprobación de las mutilaciones genitales de las muchachas, que prevalecen en algunas zonas del África oriental, sólo como un prejuicio local. No pensamos que nuestras nociones de igualdad de oportunidades tengan mucho que aprender de las sociedades de castas del subcontinente indio. No vamos a que los chinos nos den lecciones sobre el trato decente a las mujeres y a los prisioneros políticos. Las respuestas a estas preguntas proceden de la práctica antes que de la teoría: mientras millones de personas de fuera llaman a nuestras puertas intentando entrar, no sucede lo contrario»2.


  Personalmente, soy de la misma opinión y por las mismas razones. A las que añado que la situación europea y occidental es mejor que las otras, en particular mejor que la del islam, aunque no sólo mejor que la del islam, con respecto al derecho, a las instituciones, a las constituciones, a los regímenes políticos. Es mejor un parlamento libre que la gran umma. Es mejor la lucha política y electoral que la yihad. Es mejor ser ciudadanos que dimmi. Es mejor la democracia que la sharia. Es mejor una sentencia que una fetua. Etcétera. ¿Por qué entonces no se puede pronunciar esta convicción de que «nosotros» somos mejores que «ellos», aunque esté tan difundida y argumentada?


  Una razón podría ser la cortesía: no es de buena educación dirigirse a los otros poniendo por delante sus carencias: un pellizco de insinceridad hace bien a la convivencia. Otra razón podría ser la hospitalidad: puesto que los otros están en nuestra casa, no es oportuno plantear cuestiones embarazosas de diferencias: la ropa sucia se lava en casa. Otra razón podría ser aún la conveniencia: puesto que tenemos necesidad de los otros para nuestro bienestar, no es útil herir su susceptibilidad. Por no hablar del miedo: dado que los otros son fuertes y se muestran amenazadores, es bueno no juzgar ni interferir, a fin de no provocar conflictos. Y hay otras muchas razones.


  Todas ellas son razones comprensibles, y hasta útiles. Después de todo, toda relación y cohabitación entre nosotros y los otros exige un mínimo de adaptación a las exigencias de los otros. Ahora bien, son razones superficiales que esconden la razón profunda. Ésta tiene que ver menos con los buenos modales y las conveniencias que con una doctrina y su aplicación política dominantes.


  Esta doctrina dice: no sólo la relación «mejor que» aplicada a los estilos sociales de vida es difícil de definir, sino que es imposible de establecer, salvo que no pertenezcan a un estilo común más amplio o no desciendan de raíces comunes, como en el caso de Europa y América. Y si la relación es imposible, todo intento de definirla será arbitrario. Y, por consiguiente, arrogante, presuntuoso, inconveniente, y deberá ser censurado.


  La aplicación de esta doctrina dice: si existen en una sociedad grupos con estilos de vida, culturas, tradiciones, religiones diferentes, entonces, dado que entre estos estilos de vida no se puede establecer ninguna jerarquía basada en la relación «mejor que», habrá que dejar libres a estos grupos para que cada uno prosiga su estilo de vida (salvo el límite, obvio, del daño recíproco) y la sociedad amplia deberá albergarlos a todos.


  La doctrina de que estamos hablando tiene un nombre: relativismo. Y su aplicación también lo tiene: multiculturalismo. Ambos se han difundido sobre todo en Europa, aunque no sólo en ella. Ambos son tentaciones con las que los liberales están coqueteando hoy y con los que mantienen buenas relaciones. Ambos tienen que ver con la crisis moral de Europa, aunque no sólo con ella. Ahora bien, ambos son insostenibles desde el punto de vista doctrinal y perjudiciales en la práctica.


  De esto es de lo que me voy a ocupar aquí. Primero, examinaré las doctrinas del relativismo y del multiculturalismo. Después, intentaré mostrar que constituyen un obstáculo para la solución de uno de los problemas más difíciles con que se enfrenta Europa: la integración de los emigrantes. Más tarde, pasaré al otro problema dramático que amenaza hoy a Europa: el fundamentalismo islámico, e intentaré probar que ni el relativismo ni el multiculturalismo pueden resolverlo, sólo pueden agravarlo. Sostendré también que, aunque difícil, es posible el diálogo con el islam, aunque no en la forma del diálogo interreligioso. Al final, dirigiré la mirada a lo que el relativismo, combinado con la democracia, ha dejado del viejo Estado liberal y a los riesgos de su degeneración ulterior, sobre todo en el campo ético. Encontraré otra razón de por qué debemos considerarnos cristianos.


  Relativismo


  El núcleo central del relativismo dice: «Lo que es moralmente bueno en relación con un marco moral puede ser moralmente malo en relación con un marco moral diferente. Y ningún marco moral tiene el privilegio de ser objetivamente la única moralidad»3. De esta concepción forman parte una serie de tesis, que son variantes o corolarios de la misma. Por ejemplo, y para limitarnos al campo de los valores, las siguientes: (a) no existe la verdad moral, (b) no existe una escala moral con la que medir los diferentes valores, (c) no existen valores transculturales, (d) no existe una solución para los conflictos de valor que sea válida en todas partes. Y, por último, la tesis más dura y paradójica, aunque coherente con el punto de partida, es ésta: si no existe nada de todo esto, entonces (y) todo sistema de valores, juzgado desde dentro, que es la única perspectiva desde la que se los puede juzgar, no puede ser considerada ni mejor ni peor que cualquier otra.


  Todo nace del hecho innegable de la pluralidad de los valores, así como del ineludible problema de su comparabilidad: puesto que los sistemas de valor son muchos y culturas diferentes muestran que hay valores diferentes o distintas jerarquías de los mismos valores, ¿existe algún metro común para valorarlos conjuntamente?


  Ni el dato de hecho ni el problema son nuevos y los Padres del liberalismo los conocían muy bien. No es casual, como ya vimos en el capítulo primero, que su primer problema, y el principal para todos los liberales, haya sido siempre el del consenso o el de la convivencia o el de la lealtad al Estado por parte de unos hombres que, siendo libres e iguales, tienen diferentes concepciones del bien. Con todo, los Padres eran optimistas y pensaban que el dato de hecho no era desconcertante ni siquiera respecto a la pluralidad religiosa. «No me acarrea ningún daño», escribió Jefferson, «que mi vecino diga que hay veinte dioses o que no existe ningún Dios. Ni me toca la cartera ni me rompe una pierna»4. «¿Es deseable la uniformidad en la opinión? [...] ¿Se puede alcanzar la uniformidad?». No, no lo es, y de todos modos no sirven las imposiciones para alcanzarla: «La razón y la búsqueda libre son los únicos remedios eficaces contra el error. Dejadles espacio y ellos sostendrán a la verdadera religión, llevando a las falsas ante su tribunal, sometiéndolas al control de su examen»5. Y «si nacen sectas que subvierten la moral, el sentido común desempeñará su papel y las razones y las carcajadas las echarán fuera, sin que el Estado deba preocuparse de ello»6.


  Tampoco es nueva la solución del problema. Como hemos visto, Locke había adelantado la tesis de que «el estado de naturaleza está gobernado por la ley natural, que es vinculante para todos, y la razón —que es esa misma ley— enseña a todos los hombres, con tal de que quieran consultarla, que al ser todos iguales e independientes, nadie debe causar daño a otros en la vida, en la salud, en la libertad o en sus posesiones» (life, health, liberty or possessions)7. Las concepciones individuales del bien pueden ser, por consiguiente, muchas, pero todas deben confrontarse con el método del derecho natural, que ha sido «implantado» por Dios en la mente de los hombres8. Jefferson y otros constituyentes de América habían recurrido a las verdades manifiestas («we hold these truths to be self-evident»). Kant había sostenido, análogamente, que existen principios comunes a la humanidad —los principios de la moral, de la constitución republicana, del Estado ético— que sirven de criterios de valoración de las máximas morales personales y de las instituciones políticas. Por ejemplo, «la idea de una constitución en armonía con los derechos naturales de los hombres, es decir, de tal suerte que los que obedecen a la ley, reunidos, deban también legislar, se encuentra en el fundamento de todas las modalidades de Estado»9.


  La reacción romántica e idealista a la tesis de Kant y otros cambió radicalmente la solución del problema. La solución que se avanzó entonces fue exactamente la anticipación de la relativista contemporánea: no hay un único principio —metafísico o ético o racional— que pueda mantener unida a toda la humanidad. Están sólo las culturas históricas, cada una de ellas con principios, valores y jerarquías propias.


  Veamos algunos ejemplos. La crítica de Hegel al imperativo categórico de Kant iba en la dirección de historizar, contextualizar (hoy se diría hacer «comunitarios» y no universales) los valores y los derechos10. Las otras críticas estaban decididamente más orientadas en el sentido del relativismo. Kant hablaba de «crítica de la razón», pero Hamman le objetaba que «esta primera purificación de la razón consiste en el intento, en parte malentendido y fallido en parte, de hacer a la razón independiente de todas las tradiciones, costumbres y creencias en ella»11. Kant sostenía que la razón es «universal», pero el mismo Hamann replicaba que la razón está revestida, más aún, está constituida, de lenguaje, que es «el único, el primero y último organon y criterio de la razón»12 y «cuya única garantía son la costumbre, la tradición y el uso»13. Kant sostenía que la razón es «legisladora» y Jacobi le hacía observar que cuando la razón legisla se mueve por intereses y, en consecuencia, por circunstancias y culturas. Más aún, Kant hablaba de una constitución civil de valor universal, y Herder le objetaba que esto es etnocentrismo, porque significa proyectar nuestros estándares sobre los otros y «es una arrogancia terrible afirmar que, para ser feliz, todo el mundo debe hacerse europeo»14.


  La novedad actual del relativismo, respecto a estas posiciones, es únicamente de tono y sobre todo de medida. El relativista idealista y romántico, para contextualizar y relativizar, se refugiaba en la idea de nación, de pueblo, de cultura local, los lugares que plasman a los individuos, crean sus derechos y fijan los límites de su goce. El relativista contemporáneo, que ha pasado por Nietzsche y las tragedias de las dictaduras, rechaza también estas vías de salida. Su conclusión se dirige hacia el subjetivismo, el escepticismo, el nihilismo, el deconstructivismo de cualquier concepto que tenga alguna pretensión de universalidad y de cualquier institución que tenga aspiraciones a la transculturalidad. Dado que, como decía Nietzsche, «no hay hechos, sólo interpretaciones»15, o, como decía Derrida, «no hay fuera-de-texto»16, al final no queda más remedio que concluir diciendo que «todo va bien», como reza el célebre eslogan de Paul Feyerabend17. Y si esta conclusión aparece demasiado chocante y provocativa desde el punto de vista moral, entonces, a lo sumo, podemos mitigarla, añadiendo nociones y prácticas extrínsecas y de moderación como «diálogo», «conversación», «comprensión», «acomodación», «tolerancia», «cooperación», «reconocimiento», «inclusión», o incluso «recurso a la ONU», y cualquier otra cosa que sea necesaria para evitar que, al querer actuar cada uno por sí mismo, todos vuelvan al estado salvaje y bélico de naturaleza.


  Sólo que, de este modo, se vuelve imposible construir una sociedad liberal y, si por casualidad nos la encontramos como herencia, se vuelve imposible sostenerla y defenderla. ¿Qué es lo que tiene, si es que tiene algo, de especial el liberalismo? ¿Qué es lo que tienen, si es que tienen algo, de recomendable los regímenes liberales?


  El itinerario del filósofo liberal John Gray puede ser considerado como emblemático y paradigmático del destino y de las dificultades del liberalismo en su lucha con el pluralismo de los valores, y de su parábola descendente hacia el relativismo. En primer lugar, se mostró confiado en algunos principios del liberalismo18, después concluyó que «ninguno de los cuatro elementos constitutivos de la doctrina liberal —universalismo, individualismo, igualitarismo, mejorismo— sobrevive a la prueba del pluralismo de los valores, y por eso mismo está muerto el liberalismo como filosofía política»19. Finalmente, se sintió tentado por el retorno al pasado. Frente al eterno problema liberal —«de qué modo puede coexistir la diversidad entre los individuos y las comunidades en las sociedades modernas bajo instituciones comunes consideradas legítimas por ellos»20— se ha encaminado a la búsqueda de un «modus vivendi» adelantando esta solución: «Los liberales universalistas consideran que los valores liberales gozan de autoridad bajo cualquier régimen. Los liberales relativistas niegan que existan valores universales. Sin embargo, ambos se equivocan. Existen estándares mínimos de corrección que se aplican a todos los regímenes contemporáneos, aunque no son valores liberales»21.


  Sería muy bello creer esto, pero es imposible sostenerlo en el plano doctrinal. Si, como sostienen los relativistas y el mismo Gray está de acuerdo con ello, «no hay una sola solución a los conflictos de la libertad que sea justa en todas partes, y un solo procedimiento para resolver tales conflictos que sea deseable por doquier», si es verdad que «cada uno de los procedimientos sólo puede ser definido en el marco de unas tradiciones particulares y de unas circunstancias históricas»22, entonces la petición de «estándares mínimos de corrección» carece de fundamento. Al contrario, si «todos o casi todos los modos de vida tienen intereses que hacen merecedora de ser perseguida la coexistencia pacífica»23, y la coexistencia pacífica «es imposible en aquellos regímenes en los que se considera las variedades del bien como síntomas de error o herejía»24, es decir, en los regímenes que no admiten tolerancia y respeto, entonces se debe observar que la tolerancia y el respeto son valores liberales típicos. Y, por consiguiente, que el liberalismo no está muerto.


  En suma, si el relativismo es correcto, el liberalismo se equivoca con su pretensión de validez universal, con sus derechos de toda la humanidad, con su idea de construir un régimen mejor que los otros. Esto sería etnocentrismo enmascarado, precisamente como dice Gray: el liberalismo es «el único tipo de régimen en el que nosotros —en nuestras circunstancias históricas de tardomodernos— podemos vivir»25. La idea de que las libertades liberales son un bien en sí mismas, que expresan mejor o reflejan mucho más un orden dado e independiente, carece también de justificación racional26. Alternativamente, si existen algunos principios (incluso no típicamente liberales) que tienen o deberían tener valor para todos los regímenes políticos, entonces está equivocado el relativismo. O relativistas o liberales. Ahora bien, aun a costa de aparecer como arrogantes etnocéntricos, el liberalismo es un régimen recomendable a los ojos de los mismos relativistas, aquel en el que ellos prefieren vivir. En consecuencia, hay motivos para considerar que el relativismo está equivocado. Y por fortuna lo está.


  Si la tomamos en serio, la tesis de que toda cultura es igual en valor a cualquier otra no es menos censurable que la tesis de que una determinada cultura es mejor que algunas otras: si no podemos expresar la segunda, porque no se puede decir «mejor que», tampoco se puede decir «igual a», porque tanto una como otra requieren un punto de vista de juicio exterior o común, y esto no lo permite el relativismo.


  Además, el argumento de que, si se adopta el punto de vista del relativismo, se construyen regímenes que son más tolerantes, democráticos, abiertos, disponibles, etc. que otros tiene exactamente como presupuesto lo que niega el relativismo: que la tolerancia, la democracia, etc. sean valores que deberían valer también para estos otros regímenes. Sin embargo, si se sostiene seriamente que los juicios de valor son todos ellos internos a una cultura, entonces habrá que concluir que cada una tiene los suyos y no puede apreciar o recomendar otros.


  Por último, el relativismo es paralizador. Desde su punto de vista, lo único que se puede expresar con coherencia son los juicios del tipo: «Éste es mi régimen» o «Éste es el régimen en el que yo prefiero vivir». Ahora bien, ¿qué podemos objetarle a quien lo niegue, a quien se oponga, a quien quiera abatir estos regímenes? Puesto que cada uno tiene sus propios valores y sus propios criterios de valor y no existe un criterio exterior que pueda situarlos en una jerarquía evaluadora, el resultado sería la suspensión del juicio y, en caso de ofensiva, la suspensión de toda defensa. Pero con ello el relativista o enmudece o levanta las manos27.


  En cuanto a la incompatibilidad del relativismo con el liberalismo, es evidente. El liberalismo, en cualquiera de sus versiones, es la doctrina de los derechos fundamentales del hombre en cuanto hombre, tal como los reconocen hoy las cartas internacionales. Si se quiere, se puede negar que estos derechos tengan fundamentos conceptuales religiosos y principalmente cristianos, pero no se puede negar que se basan en una concepción ética del hombre considerada como verdadera y, en cualquier caso, transcultural. El liberal que dice que el hombre está «dotado» originariamente de ciertos derechos que son inalienables no añade: «en mi opinión», sino que entiende que habla con verdad, quiere decir: «Esto vale para todos». Ahora bien, si la verdad ética no existe para el relativismo, no son posibles los juicios transculturales verdaderos, entonces el relativismo y el liberalismo entran en conflicto.


  Conclusión: Pensar que las libertades liberales pueden estar de acuerdo con una filosofía relativista no es coherente. Ser liberal porque se es cristiano es algo que va bien, dado que el cristianismo expresa una verdad sobre el hombre («Ego sum via, veritas et vita»), pero ser liberal porque se es relativista o, lo que es peor, ser relativista porque se es cristiano no va bien en absoluto. El relativismo es incompatible con el liberalismo (y con el cristianismo)28.


  Multiculturalismo


  ¿Qué pasa entonces con el multiculturalismo, que es en nuestros días una aplicación política del liberalismo? También aquí se parte de un dato de hecho: las sociedades modernas son complejas y contienen en su interior minorías, comunidades, grupos de varias etnias y culturas. Y también aquí se plantea el mismo problema: ¿cómo mantenerlas juntas y gobernarlas? ¿Reduciendo la complejidad a unidad, y vinculando a todos con el respeto de un mismo código mínimo de valores, o bien dejando discurrir las diversidades y permitiendo a cada una autogobernarse mediante el reconocimiento de sus propios códigos de valores? ¿Diciendo: Existen criterios que sirven para evaluar si una cultura es mejor o peor que otra, o bien diciendo: No hay ningún metro común y cada tipo de cultura tiene el suyo, que debe ser respetado por todas las demás? El liberal piensa del primer modo, los relativistas piensan del segundo. El multiculturalismo es precisamente la doctrina y la práctica política de este segundo modo de pensamiento. Pero éste también es insostenible, por razones teóricas y por razones prácticas.


  Veamos las razones teóricas. Los puntos fuertes del multiculturalismo son dos argumentos. Uno de ellos es empírico: las culturas confieren identidad a los individuos. El individuo es lo que su cultura le lleva a ser. Lo que le da una personalidad, un papel, una conciencia de sí. Ha escrito un teórico del multiculturalismo: «Las culturas plasman a los hombres de innumerables modos, los constituyen en tipos de personas, cultivan ciertas adhesiones, afectos, disposiciones morales y psicológicas, tabúes y modos de razonar. La capacidad de autonomía de los individuos, lejos de ser puramente formal y culturalmente neutral, está estructurada en modos particulares, funciona dentro de unos límites flexibles, aunque determinados, define y valora las opciones de ciertos modos»29. Por consiguiente, las culturas son indispensables.


  El otro argumento es normativo. Para llevar una vida buena, ha escrito otro teórico del multiculturalismo, es preciso satisfacer dos condiciones: «Dirigir la propia vida desde el interior, siguiendo nuestras opiniones sobre lo que confiere valor a la vida», y «ser libres de debatir estas opiniones, de examinarlas a la luz de cualquier tipo de informaciones, ejemplos y argumentos que nos suministra nuestra cultura»30. La sociedad libre es aquella en que «la gente no sólo sigue su propio modo de vida, sino que también tiene acceso a la información de otros modos de vida»31. Por consiguiente, «las culturas son apreciables no en sí mismas y por sí mismas, sino porque sólo a través del acceso a una cultura social institucionalizada es como la gente dispone de un abanico de opciones significantes»32. En consecuencia, las culturas constituyen un bien instrumental para la libertad y para tutelar este bien es preciso reconocer derechos a las culturas, es decir, derechos de grupo.


  Los dos argumentos contienen más de un elemento de verdad. Es verdad que las culturas nos plasman, aunque no debe exagerarse su importancia, porque es propio de la naturaleza humana, de su capacidad crítica, argumentativa y creativa, de su capacidad de trascender cualquier cultura, que viven los hombres. Y es verdad que la disponibilidad de más culturas nos pone en condiciones de hacer comparaciones y de emitir juicios meditados e informados sobre el tipo de vida buena que pretendemos seguir. Cuanto más sabemos, más ricos somos. Cuanto más conocemos, más se ensancha el horizonte de nuestras opciones. Como escribió Popper, «si no hubiera existido la torre de Babel, habríamos debido inventarla»33. Sin embargo, tampoco debemos exagerar en este principio, porque si la abundancia de datos alimenta, también sofoca. Ésta es precisamente, en un campo completamente distinto, una de las razones por las que el mismo Popper negaba que nuestras teorías científicas puedan surgir por inducción a partir de observaciones de datos de hecho. No se puede tener fe en el principio «¡Observad!», si no sabemos antes qué observar (o no tenemos al menos una expectativa sobre lo que es relevante observar). Y lo mismo vale para el principio «¡Elegid!».


  Sin embargo, una vez concedida la razonabilidad del multiculturalismo, las conclusiones que extrae no son igualmente razonables. Del hecho de que los individuos no pueden ser lo que son sin una cultura no se sigue que esta cultura exista con independencia de ese individuo, como un club en el que se inscriba. Y del hecho de que la elección entre culturas sea alimento para la libertad de los individuos no se sigue que las culturas tengan derecho a existir con independencia del tipo de vida que recomiendan y practican. Es ilegítimo inferir de la premisa de que toda sociedad y de manera máxima en las sociedades complejas existen minorías y grupos, la conclusión de que entonces se deben reconocer derechos de grupo o colectivos. La contradicción que puede originarse entre estos derechos de grupo y los derechos individuales aclaran este punto.


  Supongamos que un determinado individuo viva en una cierta cultura y que en esa cultura los padres estén autorizados a combinar los matrimonios de los hijos incluso sin su consentimiento o se use el trabajo de los chicos o se practiquen mutilaciones genitales, etc. El problema es éste: ¿Se debe respetar esa cultura porque plasma la identidad de sus miembros y enriquece nuestras opciones, aunque viole los derechos individuales tal como están definidos en la sociedad más amplia, o bien se debe censurar esa cultura porque entra en conflicto con los derechos fundamentales, aunque sea la condición de la identidad de ese individuo? En resumidas cuentas, ¿prevalece el derecho individual o el derecho de grupo?


  Para los liberales no puede haber duda: prevalece el derecho individual34. Y no sólo esto. En la perspectiva liberal no existe un derecho general al respeto de las culturas ni a su derecho a la supervivencia o a la protección. Este derecho se puede reconocer en algunos casos, en otros no. Si se traslada a Roma una comunidad de caníbales, el alcalde no está obligado a reconocerles el derecho a la comida (y todavía menos a procurársela). Si lo hace una comunidad de animistas, nadie puede impedirles realizar los ritos inocentes en que creen para expulsar, pongamos, los espíritus malos del tráfico automovilístico. Conceder o no derechos de grupo depende de la cualidad de los derechos requeridos, de su conformidad con los derechos fundamentales garantizados a los ciudadanos en la sociedad amplia. Si los grupos respetan los derechos fundamentales, se admitirán estas costumbres, de lo contrario se los expulsa. En la sociedad liberal, primero van los individuos, no la sociedad. Los derechos de grupo o no existen o son secundarios. Para los liberales, vale la regla de que violar derechos fundamentales es siempre una violencia contra el hombre, mientras que violar derechos de grupo es en alguna ocasión una promoción del hombre.


  Naturalmente, una doctrina puede ser errónea y, sin embargo, tener efectos útiles. La mecánica de Galileo, por ejemplo, es errónea, pero no podemos prescindir de ella, y la idea de que todos los derechos nacen de una Constitución positiva es errónea, pero puede originar comportamientos virtuosos. El multiculturalismo, sin embargo, es erróneo e incluso perjudicial. Las razones prácticas para rechazarlo no son menores y menos convincentes que las razones teóricas.


  El primer inconveniente del multiculturalismo es que ha hecho nacer y desarrollar un «síndrome de culpabilidad» en los europeos. Cuando grupos y minorías de todo tipo, étnicas, religiosas y culturales, contestan a la mayoría por mostrarse arrogante o insensible a las diferencias o poco liberal con las costumbres ajenas o desviadoras, ocurre que a menudo la mayoría consiente y se retira de sus posiciones. Es como si la cultura de la sociedad amplia se retrajera ante las culturas de los grupos. Como si se avergonzara. Como si no estuviera segura de sí misma. Como si sintiera remordimiento. De ahí que Europa se dé continuos golpes de pecho y pida perdón continuamente. Se comporta como esos padres que, por temor a ser demasiado severos, hacen todo tipo de concesiones a los hijos y no se dan cuenta de que les deseducan y se privan a sí mismos de autoridad. El lenguaje políticamente correcto es el látigo más adecuado para este auto de fe.


  El segundo inconveniente del multiculturalismo es una consecuencia del primero. Una vez que la sociedad amplia haya emprendido el camino de las concesiones, las sociedades pequeñas, los grupos, la subrogan lentamente, la sustituyen. El resultado no es sólo un debilitamiento de la identidad colectiva, es una fuga de la identidad tradicional hacia otra, diversa o simplemente indistinta. El proceso acontece en un crescendo desde premisas razonables a conclusiones suicidas. De este modo, una vez admitido que los grupos tienen derecho a profesar su propia religión, se pasa a admitir que ninguna de ellas puede ser objeto de discriminación, después a sostener que la religión de un grupo vale lo mismo que la de cualquier otro y, finalmente, se concluye que la religión de la mayoría es un obstáculo para la de los grupos. De ahí que la mayoría deba retirarse, porque está equivocada, sólo los grupos tienen razón. Ésa es la razón de que los maestros sugieran a los niños que no digan «Feliz Navidad»: porque la mayoría no tiene una Navidad, y si la tiene, puesto que tiene el mismo valor que las Navidades de los grupos, no se puede hacer prevalecer ésta sobre aquéllas.


  El tercer inconveniente del multiculturalismo es la suma, a veces trágica, de los otros dos. El multiculturalismo, adoptado como política de integración de los emigrantes y como medida contra las tensiones sociales, ha producido en Europa exactamente la situación opuesta. Los grupos, acostumbrados a ser respetados colectivamente, no sólo han adelantado demandas en relación con el culto, la educación, la alimentación, el vestido, sino también en relación con derechos bastante más comprometedores; por ejemplo, en material de matrimonios, relaciones hombre-mujer, prácticas médicas, etc. Sus condiciones de vida, la mayoría de las veces degradadas, las zonas en las que están obligados a vivir, frecuentemente marginales y en la periferia, la educación, a menudo de mera supervivencia, las oportunidades económicas, casi siempre escasas, han inducido a muchos grupos de emigrantes a concentrarse en zonas delimitadas. La escasa atención de las autoridades políticas de la sociedad amplia, su oculta convicción de que estas zonas son más fáciles de controlar, el interés culpable e inconfesado de la explotación del trabajo de unos sujetos débiles hacen el resto. Algunas comunidades de emigrantes han pasado de culturales a base territorial, «enclaves» dentro de las fronteras nacionales. Y allí, en el territorio, han presentado demandas de autonomía del mismo. La reivindicación de la ley islámica en ciertas partes de Inglaterra es un ejemplo de esta situación, del mismo modo que lo son los guetos sociales que florecen en todas las principales ciudades de Europa. Algunos casos de estas consecuencias perversas son emblemáticos.


  En Inglaterra, al día siguiente del atentado de Londres, Trevor Philips, presidente de la Commission for Racial Equality, pronunció un discurso con un título significativo: «Sonámbulos hacia la segregación». Phillips, asesor del primer ministro y hombre de izquierdas, empezó lanzando el típico anatema contra América: «La americana es una sociedad segregada en donde la única verdad autoevidente es que la gente no puede ser ni será nunca igual. Para todos los que nos tomamos a pecho la igualdad racial y la integración, América no es un sueño, sino una pesadilla». A continuación, reconoció que en Inglaterra se corre «el riesgo de echar el grano de la integración con paja del asimilacionismo. Recientemente, nos hemos concentrado demasiado en los ‘multi-’ y no bastante en la cultura común». Y acabó admitiendo: «Éste es el punto al que hemos llegado: Somos como sonámbulos que caminan hacia la segregación. Nos estamos convirtiendo en extranjeros los unos para los otros, abandonamos a las comunidades fuera de la corriente principal»35.


  Los resultados del multiculturalismo no han sido mejores en Holanda. Pim Fortuyn había acertado, antes de que fuera asesinado el 6 de mayo de 2002 por un fundamentalista no integrado en la cultura de la tolerancia. Había escrito: «Occidente opta por una estrategia que sólo es paliativa: intenta integrar por todos los medios posibles a los países islámicos en la economía de mercado capitalista y mantener las mejores relaciones posibles con ellos en el ámbito político y cultural. Una estrategia justa, si no fuera escandalosamente parcial y unilateral. Es parcial y unilateral porque Occidente se niega a definir su propia cultura». Y añadía: «Una idea válida de sociedad multicultural debería partir de una definición de los valores fundamentales de nuestra cultura»36.


  Ahora bien, éste es precisamente el punto crucial: «Definir los valores de nuestra cultura» tiene sentido si, a continuación, se pretende apreciarlos, defenderlos y hasta considerarlos mejores que otros. Sin embargo, los relativistas nos han enseñado que no se puede decir «mejor». Y los multiculturalistas han puesto en práctica esta enseñanza. Por desgracia, la realidad social de Europa se venga de sus tesis y de sus políticas. Y esto en perjuicio de todos.


  Integración y conversión


  Podríamos plantear una pregunta. Si el multiculturalismo no resuelve o agrava el problema de la integración de los emigrantes, porque debilita la identidad de la sociedad amplia, y si, como sostenemos aquí, esta identidad tiene un fundamento cristiano en la sociedad liberal europea, entonces ¿estamos pidiendo a los emigrantes una conversión al cristianismo? La respuesta es: una conversión religiosa no, una conversión civil sí.


  Consideremos la situación reinante en nuestros Estados liberales. Como ya he recordado en otras ocasiones, éstos fundamentan típicamente todos sus derechos, que no han sido construidos legislativamente por los Estados mismos, sino que los reconocen como naturales. Por eso se los define como «inalienables», «sagrados», «intangibles», «innegociables», etc. Así, la Carta de los Derechos Fundamentales (la Carta de Niza 2000) dice: «La Unión reconoce los derechos, libertades y principios enunciados a continuación». Y la Constitución europea decía que «la Unión reconoce los derechos, libertades y principios enunciados en la Carta de los Derechos Fundamentales». Está claro que «reconocer» es muy diferente de «conceder» o «atribuir» o «emanar». Decir que el Estado «reconoce» (o «tutela» o «respeta») los derechos fundamentales significa decir que éstos pertenecen a los ciudadanos con independencia de la acción del mismo Estado y precedentemente a su misma condición de ciudadanos. Exactamente igual que ocurre con el derecho natural de la tradición liberal.


  La conversión que se pide a los emigrantes musulmanes (como a todos) es a este derecho, no a la religión cristiana que, en Europa y después en todo Occidente y más adelante en todas partes, lo ha alimentado y justificado. El emigrante, exactamente igual que el nativo, jura sobre una Carta, no sobre el Evangelio. Aun cuando la fórmula del juramento haga referencia a Dios, esto no implica ninguna obligación de conversión particular37. Lo que se le pide es que se convierta en ciudadano, no en fiel. Le corresponde a él la tarea de traducir los contenidos de la Carta al vocabulario de su propia cultura de origen, o ésta a aquélla. Es él quien debe repudiar partes de su propia cultura (si las hay), reinterpretar otras y actualizar otras aún. No es ésta una imposición arrogante de la sociedad amplia, no es obstinación arrogante y soberbia o despotismo cultural. Todo el proceso es natural y espontáneo, y satisface un interés recíproco. El emigrante, al moverse hacia la sociedad amplia en cuyo interior pretende integrarse, sacará ventaja del respeto de las leyes de aquélla. Y al integrarlo como ciudadano, la sociedad amplia también sacará ventaja de la entrada de éste.


  Esta conversión civil es tan mínimamente una imposición de Estado autoritario que es un corolario de los principios liberales. También en este caso viene Kant a ayudarnos. Suyas son estas palabras: «Hospitalidad significa el derecho que tiene un extranjero que llega al territorio de otro Estado a no ser tratado por éste de manera hostil»38. Hospitalidad no significa, por consiguiente, acogida. La acogida es algo más, presupone «un acuerdo benévolo particular, con el que se acoge durante cierto tiempo a un extranjero en nuestra casa como cohabitante». Hospitalidad significa no inhospitalidad, prohibición de trato hostil y de agresión, como la de los bereberes de las costas y los beduinos del desierto. Significa propiamente «derecho de visita, perteneciente a todos los hombres, es decir, a entrar a formar parte de la sociedad en virtud del derecho común a la posesión de la superficie de la Tierra, sobre la que, por ser esférica, no pueden dispersarse los hombres aislándose al infinito, sino que, finalmente, deben resignarse a encontrarse y coexistir»39. Ahora bien, si existe un derecho de visita, porque los hombres no pueden dispersarse al infinito, éste no puede ser incondicionado, porque los hombres tampoco pueden concentrarse al infinito. Y de todos modos este derecho de visita, como cualquier otro derecho, debe ejercerse bajo leyes, más aún, bajo el «derecho natural». Por eso «el derecho cosmopolita debe ser limitado a las condiciones de una hospitalidad universal»40.


  El problema de la integración de los musulmanes en Europa tiene, por consiguiente, una solución teórica, con tal que haya voluntad política por ambas partes. Si todavía no se ha resuelto o se ha resuelto mal, la causa principal se encuentra en la incertidumbre de Europa para reconocer y hacer valer su propio derecho natural cristiano (que para ella es derecho constitucional laico). La debilidad de la identidad europea, por efecto del laicismo y del relativismo difundido, desempeña aquí un papel negativo crucial para los europeos que hospedan y para los emigrantes que piden ser hospedados. Si las tensiones que provoca ahora la inmigración se trasladan al plano de la seguridad y se confían a los jueces, a los agentes de policía, a los ejércitos, eso significa que la obra anterior de educación, de conversión civil, de adiestramiento en los valores europeos, ha fracasado. Significa que la identidad europea es tan insegura, se hace valer tan débilmente y ejerce una atracción tan flébil que no ejerce ningún reclamo particular sobre el emigrante o hasta produce en él una reacción de rechazo. Si Europa no es un melting pot, sino únicamente un contenedor, es porque no tiene energía identitaria suficiente para fusionar el contenido.


  Hay un fenómeno conocido como «shock cultural» y «ansiedad», y son muchos los investigadores que lo han registrado atentamente41. Justamente, el cardenal Ratzinger, examinando las objeciones planteadas a la referencia a Dios en el preámbulo de la Carta europea, había escrito: «¿Quién se siente ofendido? ¿Quién ve su identidad amenazada? Los musulmanes, con los que tanto cuidado se tiene, no se sienten amenazados por nuestras bases morales cristianas, sino por el cinismo de una cultura secularizada que niega estas mismas bases. Tampoco nuestros conciudadanos judíos se sienten ofendidos por la referencia a las raíces cristianas, en cuanto que esas raíces se extienden al monte Sinaí: [...]. Lo mismo vale para la referencia a Dios: no es la mención de Dios lo que ofende a los que pertenecen a otras religiones, sino sobre todo la intención de construir la comunidad humana absolutamente sin Dios»42.


  Esta comunidad sin Dios, que es el experimento que, a través del laicismo, el cientificismo, el relativismo y el multiculturalismo, está realizando hoy Europa no es sólo un obstáculo para su identidad, es también un impedimento para las políticas de integración que realiza o debe realizar. Debilitando a la primera, las segundas se vuelven de escasa eficacia o tienen una eficacia contraria.


  Fundamentalismo islámico y diálogo interreligioso


  Respecto al fundamentalismo islámico las cosas no van de modo distinto, porque también en este punto la crisis de identidad de Europa juega en contra de la solución del problema, y en ocasiones incluso de la conciencia de la gravedad del mismo.


  El fundamentalismo es el riesgo que acecha a toda religión, sobre todo a las monoteístas. Si existe un único Dios, una única fuente de la única salvación, un único Libro que contiene la única verdad, entonces se abre el camino para considerar a cualquier otra religión como falsa o inmadura o mitológica, y a sus seguidores como pecadores, infieles o apóstatas. De ahí a considerarlos adversarios o enemigos existe una distancia enorme, pero puede ser salvada deprisa. El fundamentalismo lo hace. Éste interpreta la fe de modo totalitario, porque la concibe como una negación que absorbe todos los aspectos de la vida, y exclusivo, porque no admite otras fes de igual valor.


  El cristianismo ha sido fundamentalista en algunas fases de su historia, y todavía hoy existen individuos y grupos que viven la fe cristiana de modo fundamentalista. Sin embargo, el cristianismo ha desarrollado diversos antídotos contra este fenómeno. Ha aceptado el principio de la libertad religiosa e introducido la distinción entre el error y el que yerra. Se ha sustraído de la posición de instrumentum regni, muleta de éste o aquel Estado o régimen político. Ha evitado identificarse con un determinado orden social específico. Ha usado la ciencia de Dios, la teología, como cualquier otra ciencia, que progresa, corrige, interpreta bajo el impulso de nuevos problemas engendrados por nuevas circunstancias. En suma, el cristianismo ha hecho sus cuentas con la modernidad, no se ha encerrado.


  Sin embargo, el mejor antídoto del cristianismo contra el fundamentalismo es el mismo cristianismo. El mensaje de Jesucristo es un mensaje de amor: «Amaos los unos a los otros» (Juan 15,17), «En esto conocerán todos que sois discípulos míos: si os tenéis amor los unos a los otros» (Juan 13,35), «Amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persigan» (Mateo 5,44; Lucas 6,35); de fraternidad: «Uno solo es vuestro maestro y vosotros sois todos hermanos» (Mateo 23,8); de caridad: «A quien te pida da, y al que desee que le prestes algo no le vuelvas la espalda» (Mateo 5,42); de benevolencia: «Por tanto, todo cuanto queráis que os hagan los hombres, hacédselo también vosotros a ellos» (Mateo 7,12); de concordia: «Bienaventurados los que trabajan por la paz» (Mateo 5,9). El instrumento de Jesucristo y de todo cristiano para la difusión de este mensaje es la predicación, la misión, el testimonio, hasta la aceptación de la persecución y del martirio. Y el fin del mensaje cristiano es el «reino de los cielos», no una revolución política o un ordenamiento social en la tierra. No existe una enseñanza política de Jesús, aunque el cristiano pueda obtener algunas útiles43.


  Este rechazo del fundamentalismo por parte del cristianismo, ¿vale también para el islam?


  No vale en el plano del origen y difusión de la religión islámica. El hijo del Dios cristiano es un maestro que guía a muchedumbres, el profeta de Alá es un caudillo que mueve ejércitos. El primero tiene como instrumentos la palabra y la predicación, el otro tiene a su disposición la espada. El primero funda una Iglesia, el otro funda un Estado. Por eso la historia del islam, desde su nacimiento, es una historia de conquistas, de gestas militares, de guerras, de persecuciones. Esta historia muestra innegables aspectos fundamentalistas.


  No vale tampoco en el plano de la Escritura del islam. El Evangelio es relato de la vida de Jesús, de sus dichos, de sus actos: le sirve al cristiano para comprender cómo puede salvarse. El Corán ha sido dictado por Alá: le sirve al musulmán no sólo como texto de meditación y oración, dicho con mayor precisión, de «sumisión», sino también para otros fines relacionados con su comportamiento cotidiano, familiar, civil, comunitario, político. Las prescripciones para la vida terrena están tan difundidas como los mandamientos para obtener la vida celestial. Y la llamada a las armas es tan frecuente como la llamada a la predicación.


  ¿Significa esto que el islam es una religión fundamentalista y violenta en sí misma? Significa que la pregunta es legítima y pertinente, y que debemos plantearla sin ideas preconcebidas, pero también sin la hipocresía del lenguaje políticamente correcto. Las respuestas al respecto son comprensiblemente discordantes.


  En un extremo encontramos una respuesta de este tipo: «La violencia en el islam es más que la expresión de una fuerza brutal. Es la encarnación y la prueba de la fuerza absoluta, atributo de Alá»44. Y en verdad abundan los pasajes violentos en el Corán, del mismo modo que son sistemáticas las expresiones de venganza, castigo, punición, amenaza, maldición y muerte dirigidas a los que no creen en Alá. Por ejemplo: «Matadles donde deis con ellos, y expulsadles de donde os hayan expulsado. Tentar es más grave que matar» (II, 191). «Si cambian de propósito, apoderaos de ellos y matadles donde les encontréis» (IV, 89). «Infundiré el terror en los corazones de quienes no crean. Cortadles el cuello, pegadles en todos los dedos» (VIII, 12). «Combatid contra ellos hasta que dejen de induciros a apostatar y se rinda todo el culto a Alá» (VIII, 39). «Matad a los asociadores dondequiera que les encontréis. ¡Capturadles! ¡Sitiadles! ¡Tendedles emboscadas por todas partes!» (IX, 5). «¡Combatid contra quienes, habiendo recibido la Escritura, no creen en Alá ni en el último Día, ni prohíben lo que Alá y Su Enviado han prohibido, ni practican la religión verdadera, hasta que, humillados, paguen el tributo directamente!» (IX, 29). Y otros muchos más.


  En el extremo opuesto encontramos una respuesta completamente distinta: «El islam, al igual que cualquier otra religión no sostiene ni requiere la violencia ilegítima», y «ni el Corán ni la ley islámica toleran el terrorismo, y ponen límites al uso de la violencia»45. Y también de esto hay pruebas textuales. Por ejemplo: «Los creyentes, los judíos, los cristianos, los sabeos, quienes creen en Alá y en el último Día y obran bien, ésos tienen su recompensa junto a su Señor. No tienen que temer y no estarán tristes» (II, 62). «No cabe coacción en religión. La buena dirección se distingue claramente del descarrío» (II, 256). «Quien matara a una persona que no hubiera matado a nadie ni corrompido en la tierra, fuera como si hubiera matado a toda la Humanidad» (V, 32). «Si tu Señor hubiera querido, todos los habitantes de la tierra, absolutamente todos, habrían creído. Y ¿vas tú a forzar a los hombres a que sean creyentes?» (X, 99). «La Verdad viene de vuestro Señor. ¡Que crea quien quiera, y quien no quiera que no crea!» (XVIII, 29). «Yo no sirvo lo que vosotros habéis servido. Y vosotros no servís lo que yo sirvo. Vosotros tenéis vuestra religión y yo la mía» (CIX, 4-6).


  Si hay que sacar una conclusión de esta disputa sobre pasajes de signo opuesto es que la letra de la Escritura no determina por sí sola ni su espíritu ni su interpretación. La letra, a buen seguro, no es irrelevante, no puede estar abierta a cualquier significado, pero la interpretación es fundamental, porque dicta el modo en que no sólo se entiende la letra, sino se la vive y se la practica. Puesto que el hecho de que una religión sea o no fundamentalista depende más de la interpretación que del texto literal, la pregunta que debemos dirigir hoy al islam es ésta: ¿Consiente y apoya interpretaciones no fundamentalistas, de suerte que puedan convivir con las interpretaciones no fundamentalistas de las otras religiones dentro de las sociedades y en las relaciones internacionales? ¿Puede haber algún tipo de convivencia entre el islam, el cristianismo y el judaísmo?


  Una respuesta intentada por parte de la Iglesia católica desde la Nostra aetate del concilio Vaticano II, y todavía más después, es la del diálogo interreligioso. Ahora bien, se trata de una vía condenada a romperse desde el comienzo. ¿Cómo puede haber un auténtico diálogo interreligioso, si las religiones, y las monoteístas y reveladas en grado máximo, son sistemas holistas, cada una con su propia verdad y sus propios criterios para averiguarla? ¿Cómo va a haberlo si el fiel de una religión no puede admitir la verdad de la otra? Quien dice Ego sum veritas excluye que otro pueda decir lo mismo. Ahora bien, en un sentido técnico y estricto, el diálogo presupone precisamente lo contrario: que los interlocutores estén dispuestos a la revisión e incluso al rechazo de las verdades con que empiezan el intercambio dialéctico. El diálogo no tiene sentido si, ya desde el comienzo, dice cada uno: «Ésta es la verdad y no la cambiaré nunca». A lo sumo, se convierte en un intercambio de información, probablemente útil para el conocimiento recíproco, pero incapaz de producir acuerdos en puntos sustanciales. Ciertas fórmulas compartidas, pero terriblemente ambiguas, como «los hijos de Abrahán» o «Dios es único» o «Dios es la verdad», no sirven. Como alguien ha observado con toda razón, «declarar: ‘Todos somos hijos de Abrahán’ no significa nada en rigor de términos. Se trata más bien de saber quién realiza, entre los judíos, los musulmanes y los cristianos, las obras de Abrahán, que tienden todas ellas a una fe absoluta y sin titubeos en el Dios que se ha revelado [...] son las acciones, no la genealogía, las que convierten a un hombre en hijo de Abrahán»46.


  Benedicto XVI ha vuelto, con su célebre discurso de Ratisbona, sobre la cuestión y ha vuelto a formular la pregunta. Al introducir el tema de las relaciones entre fe y razón, se refirió a la noción islámica de «guerra santa» (yihad); después cito las palabras del emperador bizantino Manuel el Paleólogo: «Dios no goza con la sangre; no actuar según la razón es contrario a la naturaleza de Dios»47; más adelante se preguntó: «La convicción de que actuar contra la razón está en contradicción con la naturaleza de Dios, ¿es solamente un pensamiento griego o es válido siempre por sí mismo?»48. En este planteamiento, la pregunta que se debe dirigir al islam se convierte en ésta: ¿el Dios del islam es el Dios de la razón o el Dios de la espada?


  Una carta dirigida al Papa en 2006 por parte de 38 y después, en 2007, 138 intelectuales y autoridades musulmanes dio una respuesta aparentemente reconfortante y prometedora. En esa carta49 se dice, en primer lugar, que también el islam es una religión de paz y se cita la sura II, 256, que, como hemos visto (y como el Papa no había dejado de recordar), dice que «no cabe coacción en religión»; a continuación, se da un significado de la trascendencia de Dios que no excluye su relación con el hombre; más adelante, se interpreta el concepto de yihad en el sentido de «esfuerzo en el camino de Dios» sosteniendo, como confirmación, que «el islam se difunde también por medio de conquistas, pero la mayor parte de su expansión ha sido resultado de la predicación y de la actividad misionera»; por último, se concluye con la tesis central de toda la respuesta, que «los dos mandamientos más grandes son un terreno común y una conexión entre el Corán, la Torá y el Nuevo Testamento».


  El primero de estos mandamientos más grandes en el islam es: «No hay más dios que Dios, solo y sin asociado; Suyo es el reino y la alabanza: y Él es poderoso sobre todas las cosas» (Hadit 3934); y el segundo es: «La piedad no estriba en que volváis vuestro rostro hacia el Oriente o hacia el Occidente, sino en creer en Alá y en el último Día, en los ángeles, en la Escritura y en los profetas, en dar de la hacienda, por mucho amor que se le tenga, a los parientes, huérfanos, necesitados, viajeros, mendigos y esclavos, en hacer la azalá y dar el azaque, en cumplir con los compromisos contraídos, en ser pacientes en el infortunio, en la aflicción y en la guerra50. ¡Ésos son los hombres sinceros, ésos los temerosos de Alá!» (II, 177).


  Los dos mandamientos en el cristianismo son: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. Éste es el mayor y el primer mandamiento. El segundo es semejante a éste: Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Mateo 22,37-39; Marcos 12,29-31).


  El esfuerzo de aproximación y de entendimiento contenido en estas cartas es, decididamente, nuevo y encomiable, así como apreciable el reconocimiento de que «la relación entre estas dos comunidades religiosas [es] el factor más importante para el mantenimiento de la paz en todo el mundo. Si los musulmanes y los cristianos no están en paz, el mundo no puede estar en paz». Con todo, no sale reforzada la causa del diálogo interreligioso. Al contrario, sale debilitada. Si verdaderamente la correspondencia de las fórmulas de los dos mandamientos más grandes tuviera consecuencias religiosas esenciales, como debería tener si el terreno común debe ser religioso («las cosas esenciales de nuestras dos religiones») y el diálogo debe ser inter-religioso («este terreno común [es] la base de todo futuro diálogo interreligioso»), entonces el cristianismo y el islam serían la misma religión expresada con palabras distintas, y el Dios de los cristianos y el Dios de los musulmanes sería el mismo Dios que se manifiesta de modos diversos. Así las cosas, toda la disputa se reduciría a cuestiones normales de interpretación en el interior de un único arquetipo religioso y a partir de un único arquetipo dogmático. Se trataría de una disputa difícil, aunque periférica, sobre detalles.


  Sin embargo, no es así. Los mismos 138 intelectuales sostienen que «el islam y el cristianismo son obviamente religiones diferentes» y los cristianos, también obviamente, tienen la misma opinión. El príncipe de Jordania Ghazi bin Muhammad bin Talal escribe en una carta dirigida al secretario de Estado del Vaticano que «nosotros consideramos que no es intrínsecamente posible, por definición, un acuerdo teológico completo entre cristianos y musulmanes», y los cristianos, también intrínsecamente, comparten este juicio. Pero entonces, a nivel religioso, no existe simplemente el «terreno común». Y el diálogo interreligioso simplemente no es posible. El único resultado que produciría sería o una conversación amistosa basada en la buena voluntad o un ajuste verbal basado en ambigüedades lingüísticas, o bien una especie de sincretismo religioso, un islamocristianismo51. Ningún teólogo podría sostenerlo y todos los fieles de ambas religiones lo rechazarían.


  ¿No hay entonces otro modo diferente «para mantener la paz en todo el mundo»? ¿Debemos resignarnos únicamente a la casualidad del modus vivendi o a las relaciones de fuerza? En su discurso de Ratisbona, y antes y después en otras intervenciones importantes, Benedicto XVI rechazó la resignación y sugirió una respuesta. Me parece significativo que no hablara de diálogo interreligioso, sino de diálogo intercultural o, precisamente, de «diálogo de las culturas»52. La diferencia, en mi opinión, es fundamental y es preciso profundizar en ella.


  Podrá servirnos de hilo conductor una analogía entre sistemas científicos y sistemas religiosos.


  Un sistema científico, una teoría, se caracteriza por contar con tres elementos: un núcleo axiomático, unos principios de inferencia, unas consecuencias expresadas en términos verificables empíricamente. Por ejemplo, en la teoría copernicana, estas consecuencias son un determinado movimiento de los planetas; en la teoría de Newton, un determinado tipo de aceleración en la caída de los graves; en la teoría ondulatoria de la luz, una determinada reflexión de los rayos, etc. Dos teorías divergentes en los axiomas se comparan mediante las consecuencias empíricas y en este terreno común se puede decir que una es mejor que la otra, donde «mejor» significa que tiene más contenido empírico (más consecuencias verificadas), más poder de predicción (más anticipaciones verificables), mayor poder heurístico (sugiere más líneas nuevas de investigación), etc.


  Un sistema religioso se puede entender, análogamente, como compuesto de tres elementos: un núcleo dogmático, una serie de principios de interpretación y unas consecuencias culturales (en particular de tipo ético). Por ejemplo, ciertos derechos atribuidos o negados al hombre, ciertas costumbres sociales consentidas o prohibidas, ciertas formas de relaciones interpersonales admitidas o censuradas, ciertas instituciones políticas recomendadas o prohibidas, etc. Dos sistemas religiosos se pueden comparar mediante sus consecuencias culturales y a partir de éstas se puede decir que uno es mejor que otro, donde «mejor» significa que reconoce y respeta más derechos fundamentales, satisface más expectativas, permite instituciones políticas más eficientes, más transparentes, más democráticas, etc. Esta confrontación cultural —una auténtica competición intelectual, política y social— no se remonta retroactivamente de una manera directa a las premisas religiosas. Por ejemplo, a diferencia de lo que pasa en los sistemas científicos, donde la observación de una consecuencia negativa refuta una teoría, en los sistemas religiosos una consecuencia cultural indeseable no refuta en sentido técnico una fe, a lo sumo induce u obliga a una reinterpretación de su núcleo dogmático. La confrontación cultural es más mediata, más articulada, más indirecta, que la científica. Es, a buen seguro, más limitada o menos ambiciosa: no decide qué religión es «verdadera» o «falsa», sino qué religión produce las mejores o peores consecuencias culturales. Y, sin embargo, es más eficaz: la confrontación intercultural, a diferencia de la interreligiosa, es un auténtico debate, durante el cual, siguiendo la lógica propia del intercambio dialéctico53, los interlocutores pueden revisar sus propias opiniones iniciales, corregirlas, integrarlas, incluso rechazarlas. Si esta comparación a partir de las consecuencias culturales (no sobre los dogmas de fe) produce asimismo una revisión o erosión de los núcleos dogmáticos a los que se remontan en definitiva, es una cuestión que sigue abierta. Puede suceder y, en ese caso, se produce un efecto de conversión religiosa. Pero incluso cuando no tiene lugar, el resultado es el de una auténtica discusión.


  Nuestra analogía resulta también iluminadora para otro aspecto. Los investigadores en el ámbito científico disponen de un patrimonio empírico, de datos, observaciones, medidas, experimentos, protocolos. Este patrimonio es el terreno común de su diálogo, la piedra de toque con que se valoran sus hipótesis. Los hombres desarrollan a lo largo de su vida, en el ámbito de la cultura, relaciones de trabajo, de familia, comerciales, sociales, económicas, políticas, que generan necesidades y, más tarde, demandas y, más tarde aún, formas de vida y, a continuación, derechos (por ejemplo, a la vida, a la dignidad, al respeto, a la libertad de expresión, a las libertades políticas) que, cuando se difunden y se consolidan, pasan a ser consideradas como fundamentales, hasta tal punto que, en ocasiones, se fijan en cartas o acuerdos internacionales. Se trata de un patrimonio moral de la humanidad, inalienable e innegociable. Este patrimonio es el terreno común en el que los hombres pueden valorar sus propios estilos de vida y sus propias concepciones del bien.


  Para los fines del diálogo, la pregunta no es ahora: ¿Es compatible el islam con el cristianismo?, ni tampoco: ¿Es el islam la religión de la razón o de la espada?, sino: ¿Son compatibles con el patrimonio moral de la humanidad las consecuencias que se deducen del islam? ¿Son compatibles con la democracia? ¿Son compatibles con las cartas de los derechos humanos?


  Que éste es el terreno apropiado para la confrontación lo confirma la misma carta de los 138 estudiosos musulmanes cuando citan la que tal vez sea la única sura que lo sugiere: «Alá, si hubiera querido, habría hecho de vosotros una sola comunidad, pero quería probaros en lo que os dio. ¡Rivalizad en buenas obras! Todos volveréis a Alá. Ya os informará Él de aquello en que discrepabais» (V, 48). Estas palabras nos enseñan varias cosas: que la diversidad religiosa no es contraria a la voluntad de Alá, que Alá ha puesto a prueba a los que se dividen, y —el punto más importante— que la prueba, la «rivalidad», consiste en hacer «obras buenas». El diálogo no puede versar, por tanto, sobre la verdad de las palabras de Alá, sino sobre las consecuencias que los hombres extraen de ellas, sobre las obras que realizan. En consecuencia, no puede haber diálogo interreligioso, sino intercultural. No se debe debatir, supongamos, sobre la Trinidad o la transustanciación, se debe debatir sobre la igualdad, la paridad, la libertad, la tolerancia, etc.


  Por desgracia, precisamente en este terreno de las «obras buenas», debemos concluir que, hoy por hoy y en los hechos, el islam pierde en la confrontación.


  En el mundo del islam se honra muy poco el patrimonio moral de la humanidad: se respeta mal o en nada la libertad religiosa, la libertad de culto, la paridad hombre-mujer, la dignidad de la persona, la libertad matrimonial, la libertad de crítica a la religión, la tolerancia, el uso de los medios no coercitivos de convicción. No se destierra claramente la violencia, no se distingue el Corán del poder político, el Estado de la sociedad civil. Tampoco están previstas en el islam autoridades que puedan elaborar interpretaciones oficiales y vinculantes en condiciones de corregir las que violan el patrimonio de la humanidad. Se puede objetar —lo hacen los 138 intelectuales en su carta al Papa— que esto vale para el mundo político islámico, pero no para el religioso. Ahora bien, éste es precisamente el punto crucial: una vez conseguida la conclusión de que el diálogo es intercultural y no interreligioso, es precisamente el mundo político (y social) islámico, el modo en que el islam lo plasma o lo exige o lo tolera, el que se convierte en la prueba crucial. La cortesía del diálogo, el respeto debido a unos interlocutores valientes y nobles, la misma puesta en juego, no pueden impedir la conclusión de que hoy por hoy el islam no supera esta prueba crucial.


  ¿Lo sabe Europa? Sí, lo sabe. ¿Lo dice Europa? No, no le gusta decirlo. Y la razón profunda ya la he recordado aquí varias veces: el patrimonio moral de la humanidad está hoy en tela de juicio en la misma Europa. Europa ama al islam por las mismas razones por las que el islam odia a Europa: su laicismo, relativismo, multiculturalismo, descrédito del sentimiento religioso. Y Europa ofrece un diálogo al islam por la misma razón por la que no es capaz y ya no quiere hablar consigo misma: el rechazo de sus propias raíces54. En estas condiciones, todo se invierte: comprensión del islam significa colusión, unión significa adhesión, aprecio significa sumisión, confrontación significa rendición. E integración de los musulmanes significa ocupación por parte de los mismos.


  Europa también sabe esto, pero es como un paciente que se resigna a su propia enfermedad. La orgullosa y poderosa doctrina liberal que había inventado, se encuentra hoy en una fase de agonía cultural, y los autorizados regímenes liberales que había construido y exportado a todo el mundo están atravesando hoy el estadio más bajo de su parábola. El mismo Estado liberal corre con los gastos y la misma sociedad liberal europea está sufriendo las consecuencias. Voy a exponer la última reflexión antes de la conclusión.


  La expropiación de la moral


  Existe una filosofía optimista de la historia que suena así: al comienzo de la época moderna nació el Estado liberal, vino después el Estado democrático, más tarde el Estado social. A cada paso se consigue un aumento de libertad. La realidad, depurada de la filosofía, parece entregarnos una historia diferente: al comienzo era el Estado liberal, después el Estado paternalista, más tarde el Estado totalitario. Cada paso marca una disminución de la libertad. Tenemos razones para pensar, y para preocuparnos, que esta segunda historia sea la verdadera.


  Empezaremos observando que el Estado moderno —todo Estado occidental moderno— es hoy, como habíamos dicho desde el principio, híbrido, tiene dos caras. La de la libertad y los derechos fundamentales e inviolables, la de la democracia y los derechos sociales. En la conocida terminología de Isaiah Berlin55, se puede decir que este Estado pretende conjugar las «libertades positivas» (las libertades civiles y políticas clásicas) con las «libertades negativas» (las libertades de la miseria, de la ignorancia, de las constricciones sociales, etc.). O bien, empleando una terminología corriente, se puede decir más simplemente que pretende conjugar la libertad con la justicia social.


  Benedetto Croce le dio a esta combinación el nombre de «ircociervo»*, una quimera mitológica que nace del error de combinar dos nociones que no pueden ser combinadas, porque pertenecen a dos categorías diversas: la libertad, que es un concepto puro y se refiere al modo eterno de ser el Espíritu, y la justicia social, que es un pseudoconcepto empírico y se refiere a un modo contingente de ser de las relaciones sociales. Aun queriendo rechazar la filosofía idealista de la libertad de Croce, como hice aquí en el primer capítulo, trasladando la libertad al terreno político que le corresponde, el de los derechos, queda aún el hecho, si miramos a nuestro alrededor, de que la combinación de los derechos de libertad con los derechos de justicia está generando hoy un tipo de Estado que, como mínimo, es raro, y no menos deforme y preocupante.


  Las dos partes del híbrido está claro que no encajan. La libertad va en un sentido, la justicia en otro: una produce desigualdades, la otra promueve igualdad. Una considera las desigualdades como condiciones naturales, y exalta la autonomía de los individuos (de emprender, instruirse, promoverse) que los hace a todos desiguales, la otra considera, en cambio, natural la igualdad y pone frenos a la libertad de los individuos (económicos, sociales, fiscales), a fin de que lleguen a ser todos iguales. El conflicto es continuo e inevitable, y el Estado liberal sale transformado del conflicto. Al verse obligado a crear asimismo las condiciones materiales que favorecen la igualdad y no a limitarse únicamente a las condiciones políticas y jurídicas en que se ejerce la libertad, se ve obligado a cambiar de naturaleza. Dado que las nuevas funciones son todas de intervención dirigidas a la protección, promoción, asistencia a los ciudadanos, tal como haría un buen padre con sus propios hijos, el Estado liberal se convierte en un Estado paternalista (también llamado «Estado social», «Estado asistencial», «Estado del bienestar»).


  Como ya hemos dicho tantas veces, el Estado paternalista rompe la distinción entre Estado y sociedad civil, propia del Estado liberal: si el Estado debe corregir las desigualdades o las «injusticias» que se crean en la segunda, entonces no puede quedarse en sí mismo y limitarse únicamente al papel de árbitro para que se respeten las reglas generales en favor de todos. Más bien, cruzando el límite y entrando en la sociedad para asistirla, debe asumir el papel de agente que elabora reglas particulares en favor de algunos. Esta intención paternalista parece laudable, pero su misma lógica la dirige contra sí misma. La razón se puede expresar en una fórmula intuitiva: cuanto más se usa el Estado para aumentar las libertades «negativas», más disminuye la intervención del Estado las libertades «positivas». Es cosa sabida que los marxistas intentaron salir de este círculo con la idea de que, poniendo toda la producción y redistribución de la riqueza en manos del Estado, se alcanzaría finalmente la libertad total y la justicia total. Es asimismo conocido que esta idea produjo sólo la esclavitud total.


  Ahora bien, los riesgos que supone el paternalismo para la libertad no se limitan a la generación continua de nuevas desigualdades sociales. Aunque el Estado paternalista nazca en el terreno de la intervención económica y asistencial, una vez invadida la autonomía de la sociedad, por su misma lógica interna, y no por un accidente fatal o por mala intención, se ve obligado a ir más allá, a ocuparse de otras cuestiones que son propias de la sociedad. Los hombres no viven sólo de pan, ni la igualdad se realiza sólo con la cartera. Las demandas de justicia, igualdad y protección son variadas y crecientes. El que ha conseguido una casa, quiere tener después un entorno bien equipado. El que ha obtenido un beneficio para la salud, quiere obtener después una cierta calidad de vida. El que ha recibido una determinada instrucción, quiere obtener después una cualificación, y después un trabajo, y después un puesto bien retribuido, y después un puesto fijo. Y así otras cosas. A causa de este proceso espontáneo de crecimiento de las exigencias y de la paralela intervención del Estado para satisfacerlas, se multiplican en el Estado paternalista las exigencias constantes de nuevos «derechos».


  Esta expansión de los derechos tampoco puede limitarse únicamente al ámbito de las exigencias materiales de la vida. Por ejemplo, si tengo derecho al matrimonio, tengo derecho a una familia, si tengo derecho a una familia también debo tener derecho a unos hijos, y si tengo derecho a unos hijos, ¿por qué no debería tener derecho a seleccionar unos hijos sanos? Así es como, de una manera espontánea, pero fatal, entramos en la esfera de la ética, porque también ésta reclama «justicia». Y una vez entrados en este ámbito, difícilmente se puede poner límites a las exigencias de derechos, del mismo modo que tampoco los hay en la esfera material. Esto se debe también a que, gracias a la ciencia y a la técnica, lo que apenas ayer no se podía pedir, porque no existía el bien que deseamos, hoy que ese bien está disponible podemos reclamarlo. Como una mercancía que, cuando no existía, nadie la deseaba, pero una vez en el escaparate atrae a montones de compradores.


  Como ya hiciera el Estado liberal, el Estado paternalista debe plegarse a su vez. Y se pliega. A raíz de las continuas presiones de demandas de «libertad» o «justicia» o «igualdad», se atribuye funciones relativas a cuestiones que en un tiempo eran «comunitarias», es decir, de competencia de las familias, de las comunidades, de los organismos sociales y religiosos. El caso típico lo tenemos en las cuestiones bioéticas, que también se han convertido, a la par que las económicas, en cuestiones estatales y sometidas a legislaciones públicas.


  Esta expansión ulterior del Estado paternalista es, con mucho, más mortífera que la precedente. Más que una ampliación, es una auténtica degeneración56. El Estado no decide sólo sobre la igualdad social, decide también sobre el bien moral. Por ejemplo, decide sobre los nacimientos, las uniones matrimoniales, la calidad de vida, la dignidad de la persona, la muerte, el sexo. El eslogan típico del Estado paternalista: «De la cuna al ataúd», no vale sólo en el terreno social, vale al pie de la letra, en sentido estricto y en todos los terrenos, incluido el ético: el Estado decide quién y cómo puede entrar en una cuna y cuándo y de qué modo es el momento de bajar a un ataúd. Si el Estado liberal era sólo guardián y custodio, el Estado paternalista se ha vuelto, primero, distribuidor y dispensador de beneficios, y, después, maestro de la virtud.


  Con ello, el Estado paternalista lleva a cabo una expropiación de la moral, se convierte en un monopolista ético. Por estar llamado a decidir lo que está bien y lo que está mal para los ciudadanos, se ve inducido y obligado a adoptar una visión moral propia, a decretarla mediante leyes y a sancionarla mediante prohibiciones. Ya hemos observado en el primer capítulo que este Estado, aunque le guste y ostente definirse como laico, no puede ser laico en absoluto, porque la visión moral que debe asumir para decidir sobre las exigencias de los ciudadanos no lo hace ni neutral ni indiferente a todas las concepciones del bien: debe acoger una, probablemente una de vez en cuando. Aquí señalamos que, dejando aparte la cuestión de la laicidad, este Estado experimenta una transformación. Al verse obligado a entrar en todos los aspectos de la vida, el Estado paternalista se convierte en un Estado ético totalitario.


  Christopher Dawson había previsto y observado el fenómeno en su estado naciente. «El Estado moderno», escribió, «ya sea democrático como en los Estados Unidos o comunista como en la Unión Soviética o fascista como en Italia y en Alemania antes de la guerra, o nacionalista como en los nuevos Estados de África y de Asia, no se limita únicamente a las funciones del Estado Liberal del siglo XIX. De hecho, todos los Estados modernos son totalitarios en la medida en que intentan abarcar las esferas de la economía y de la cultura, así como las de la política en el sentido estricto de la palabra. Se preocupan no sólo del mantenimiento del orden público y de la defensa del pueblo contra los enemigos exteriores. Han cargado sobre sus hombros la responsabilidad de todas las diferentes modalidades de actividad comunitaria que antes se dejaban al individuo o a organizaciones sociales independientes como las iglesias, y controlan el bienestar de los ciudadanos desde la cuna al ataúd»57.


  Se observa que en esta transformación ulterior del Estado no existe violencia alguna. El Estado ético totalitario se basa en el consenso, más aún, en demandas difundidas y crecientes de los ciudadanos. Como ya hemos dicho, la suya es una «democracia totalitaria»58. Son los ciudadanos los que piden que se les satisfaga nuevas necesidades, que les presenten nuevos casos de «injusticia», los que le ruegan que permita nuevas oportunidades. El laicismo, el relativismo y el multiculturalismo actúan aquí como multiplicadores. Dado que no existe en la sociedad la verdad, el bien, lo justo, el límite, el pecado, entonces no hay ningún límite natural a las demandas y a la expropiación moral. Naturalmente, esta expropiación tiene un precio, precisamente el totalitarismo. Como escribió Juan Pablo II en la Centesimus annus: «Si no existe una verdad última, la cual guía y orienta la acción política, entonces las ideas y las convicciones humanas pueden ser instrumentalizadas fácilmente para fines de poder. Una democracia sin valores se convierte con facilidad en un totalitarismo visible o encubierto» (n. 46).


  Este totalitarismo está encubierto de varios modos. De entrada, porque se afirma respetando las mejores reglas. Cuando el Estado se ve llamado a decidir sobre cuestiones éticas, pone en acción a sus legisladores, que hacen democráticamente lo que deben hacer sobre cualquier cuestión, es decir, debaten y votan. Por tanto, el Estado vota sobre el bien y el Estado ético totalitario es democrático.


  Por otra parte, este totalitarismo está encubierto porque se insinúa con naturalidad. De la sociedad que reclama derechos surgen preguntas de este tipo: «Mi grupo y yo deseamos esta libertad particular; ¿a quién perjudica que la pidamos sólo para nosotros y no la impongamos a los demás?», o bien de este otro tipo: «Mi grupo y yo tenemos esta tendencia o característica o deseo; ¿a quién dañamos con no pedir un especial reconocimiento jurídico?»59. Estas demandas se difunden agigantadas por una propaganda poderosa y lentamente se va insinuando la duda y se resuelve. Después de todo, ¿por qué no? ¿Por qué no debería conceder a otro lo que yo no acepto? Tal vez porque mi verdad o concepción del bien es mejor que otra? No, dado que somos libres, pluralistas y relativistas, no se puede establecer esto y, en cualquier caso, no se puede decir. Por consiguiente, el Estado debe ser libre de decidir. Que sea él el que cree los derechos, el que establezca lo que está bien, el que fije los mandamientos y las prohibiciones. O dicho de manera más precisa: no el Estado, sino las mayorías parlamentarias, las cuales, deliberando bajo el impulso de los intereses más variados, crean las paradojas más extrañas. Por ejemplo, el que el Estado se permita mostrarse severo con los cinturones de seguridad de los coches e indulgente con la eutanasia, obligado a garantizar la salud de los ciudadanos y libre de decidir sobre su vida, atento a su sepultura, pero dispuesto a anticiparla, atento con las dietas alimentarias, pero tolerante con una «módica cantidad» de droga, disponible para reconocer los derechos de los animales, pero complaciente con los que violan a los seres humanos, y otras cosas así. Hasta la paradoja suma y conclusiva: que el Estado puede ser incluso comprensivo con la cultura de los fundamentalistas musulmanes, pero agresivo contra los principios de los fieles cristianos.


  Y eso no es todo. Con el Estado paternalista cede la cara liberal del híbrido (o del ircociervo). Con el Estado ético totalitario triunfa la cara democrática. Con todo, se llega a un punto en el que cede también la democracia. Los expropiadores se convierten en expropiados. Cada vez es más frecuente que no sean los cuerpos legislativos representativos, según sus procedimientos de debate público y control popular, los que decidan o impongan una decisión, sino órganos que no son representativos o bien porque no han sido elegidos para la representación popular o bien porque han sido delegados para otras funciones. Este fenómeno es, con mucho, el peor de la elaboración legislativa del derecho que es propio de la democracia: es la elaboración burocrática y tecnocrática de normas generales de convivencia, mediante instrumentos impropios, como veredictos, sentencias, informes, acuerdos. Es la losa sepulcral definitiva del Estado liberal.


  Las «autoridades independientes», los bancos centrales, los sindicatos, las asociaciones profesionales... son algunos de los organismos que, con decisiones dotadas de valor de ley para todos, legislan de hecho en lugar de los parlamentos. Y mientras el Parlamento europeo o el Consejo europeo o el Consejo de Europa y, en general, las instituciones europeas y supranacionales entran en las autonomías de los parlamentos democráticos nacionales sin ser a su vez democráticos, la magistratura y las cortes constitucionales se encargan de ocupar todo el espacio que queda como residuo de autonomía de la soberanía de los ciudadanos. En el proceso de erosión del liberalismo y de difusión del paternalismo, estos organismos burocráticos se transforman en auténticos poderes supraordenados respecto a los democráticos. La magistratura, a fin de autoalimentar su propia influencia creciente y transformarla en autoridad absoluta, se ha dotado incluso de una teoría, jamás contemplada por la tradición jurídica liberal ni tampoco por la democrática, según la cual la tarea de los jueces no es la de interpretar y aplicar la ley, sino los principios, los de una Constitución, cuando basta con ello, o los de un ordenamiento jurídico genérico y los de un sentimiento todavía más genérico de justicia, cuando la Constitución no da las respuestas deseadas.


  Los casos son conocidos, a menudo epatantes, y van aumentando de día en día. No son el pueblo o el Parlamento inglés los que han decidido instituir los tribunales de la sharia en su territorio. No ha sido el Congreso de los Estados Unidos el que ha introducido el aborto en América. No es el Parlamento italiano el que ha autorizado la eutanasia. No se ha debido a una decisión y debate público el que en Holanda se haya empezado a practicar la supresión incluso de niños y niñas menores de doce años. No ha sido una ley lo que ha llevado a muchos países a equiparar el matrimonio homosexual al contraído entre un hombre y una mujer. No ha sido a través de una votación parlamentaria como se ha convertido la eugenesia en un derecho. No ha sido por voluntad de los parlamentos que la poligamia se practique libremente. No viene del pueblo el «derecho de género». Ni tampoco es voluntad popular distinguir entre un terrorista y un resistente que se prepara para realizar estragos, o bien decidir que un emigrante clandestino en un país tiene derecho a permanecer en el territorio de ese país. En todos estos casos, los que deciden, o deciden cómo deben decidir los parlamentos, son unos órganos burocráticos restringidos, en particular judiciales60. Y también en este punto se envuelven de paradojas las decisiones, empezando por la que las engendra a todas: que tales órganos declaran actuar en nombre de los «derechos humanos» mientras que actúan exactamente en el sentido opuesto, el de destruir precisamente esos derechos humanos fundamentales —la vida, la dignidad, la seguridad personal— que, bajo la inspiración del cristianismo, ha custodiado durante siglos la civilización occidental.


  Este «imperialismo judicial»61 o también «universalismo judicial»62, según las definiciones corrientes, actúa exactamente como una dictadura: impone, ordena, manda, habla por todos, pero sin responder ante nadie. Como todas las dictaduras, da muestras de realizar una misión civilizadora de una manera inspirada. Como todas las dictaduras, se considera iluminada, sabia y discreta. Y también como todas las dictaduras, dice que obra por el bien «común» o el «verdadero» bien o el bien «soberano». En realidad, como todas las dictaduras, es expresión, cada vez y en cada caso, de ésta o de aquella ideología de éste o de aquel grupo de poder.


  La parábola de la ética pública liberal


  Las principales cuestiones de bioética (procreación artificial, aborto, eutanasia, suicidio asistido), de ética sexual (homosexualidad, identidad de género), de ética de las relaciones parentales (familia, matrimonio), de ética de las intervenciones médicas y de la investigación científica (experimentos con embriones, ingeniería genética) —llamémoslas, de manera conjunta, cuestiones de «ética pública»— constituyen un excelente banco de pruebas para verificar los mordiscos de esta dictadura. A este respecto, el liberalismo ha descrito una parábola que pretendo, en primer lugar, describir y sobre la que expresaré, después, mi posición.


  Vamos a poner en el comienzo de la parábola el liberalismo originario y tomaremos, por ser la más rica y articulada, la posición de Kant. Su punto de partida es la ley de la moralidad, la cual, en la segunda formulación del imperativo categórico, dice: «Obra de tal modo que emplees la humanidad, tanto en tu persona, como en la de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como un fin y nunca sólo como un medio»63. Esta ley expresa un principio de autonomía, no en el sentido de que cada uno es libre de elegir cualquier máxima de vida que desee, sino en el sentido de que la razón práctica otorga a la voluntad la ley a la que ella debe adecuar sus decisiones y máximas de elección. La ley es una versión racionalizada de un mandamiento cristiano: racionalizada porque, como dice Kant, es «un hecho de la razón», y cristiana porque Kant no se propone formular una moral nueva, sino llevar a la moral tradicional ante el tribunal de la razón práctica (como había hecho con la física de Newton ante el tribunal de la razón pura). Kant extrae de la ley moral consecuencias de ética pública. Si el hombre es siempre persona y nunca sólo una cosa, de ahí se derivan ciertas prohibiciones. En particular las siguientes.


  El infanticidio (incluido el aborto) es ilícito: «Los padres no pueden destruir a su niño como si fuera algo construido mecánicamente (porque no se puede considerar así a un ser dotado de libertad) y como propiedad de ellos»64. La poligamia está excluida porque «la persona que se abandona obtiene sólo una parte de aquella a la que, sin embargo, se ha abandonado por completo, y se reduce, por consiguiente, ella misma a una cosa»65. El concubinato66 está asimismo excluido, porque con él una persona «se sacrificaría como una cosa al arbitrio de la otra»67. Y por la misma razón quedan excluidas la prostitución68, la homosexualidad69 y el suicidio70.


  Sin entrar en precisiones ulteriores, podemos resumir la concepción ética de Kant en dos puntos:


  a) La ley moral es la ley (cristiana) del imperativo categórico, con el que la razón universal rige, de manera universal, la voluntad.


  b) Esta ley moral impone el respeto a la persona.


  Pasemos ahora a otro punto de la parábola de la ética liberal y consideremos a un pensador liberal de un tipo muy diferente, John Stuart Mill. La diferencia principal respecto a Kant podemos resumirla en una sola frase: la ética pasa de cristiana a laica. Para Mill, Dios no existe o, si existe, actúa en la esfera privada, sin desempeñar ningún papel público apreciable. Como él mismo escribió, los preceptos de Cristo han llevado a «algunos tipos de bondad moral a un nivel más alto al que nunca habían llegado antes», pero sirven como una escala que, una vez desarrollada su función, podemos ponerla aparte: «Este beneficio, lo valoremos como lo valoremos, es ahora algo adquirido. La humanidad ha entrado en posesión del mismo. Éste se ha convertido en un bien común de la humanidad, y ahora no podemos perderlo a no ser con un retorno a la barbarie primitiva»71.


  Una vez suprimido Dios, o cualquier forma racionalizada de Dios, es el individuo quien decide su propio bien por las consecuencias (totales o intermedias) de sus acciones. Es el principio del utilitarismo: «Considero la utilidad como la suprema apelación en las cuestiones éticas; pero la utilidad, en su más amplio sentido, fundada en los intereses permanentes del hombre como un ser progresivo»72. Es también un principio de autonomía, aunque bastante diferente del kantiano. Para Kant, la autonomía consiste en darse la ley moral universal (aquella ley, de matriz y contenido cristiano). Para Mill, la autonomía consiste en darse una máxima de vida individual libre: cada individuo debe ser libre de perseguir su propia concepción de la felicidad con el límite público del respeto a la libertad análoga del otro, aunque con la licencia privada de ser dueño de sí mismo, sin que nadie pueda interferir en su propia autonomía. Con las mismas palabras de la célebre formulación de Mill: «Este principio consiste en afirmar que el único fin por el cual es justificable que la humanidad, individual o colectivamente, se entremeta en la libertad de acción de uno cualquiera de sus miembros, es la propia protección. Que la única finalidad por la cual el poder puede, con pleno derecho, ser ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar que perjudique a los demás. Su propio bien, físico o moral, no es justificación suficiente [...]. Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo es soberano»73. Eso significa que, por lo que se refiere a la esfera privada, «la región propia de la libertad humana»74, «la libertad humana exige libertad en nuestros gustos y en la determinación de nuestros propios fines; libertad para trazar el plan de nuestra vida según nuestro propio carácter para obrar como queramos, sujetos a las consecuencias de nuestros actos, sin que nos lo impidan nuestros semejantes en tanto no les perjudiquemos, aun cuando ellos puedan pensar que nuestra conducta es loca, perversa o equivocada»75.


  Sobre la base de este principio, la ética pública cambia ahora en casi todos los temas relevantes. Si el hombre debe ser libre de elegir su propio estilo de vida, de ahí se derivan varias consecuencias. Se consiente la poligamia, porque, aunque «ya que no hace más que apretar las cadenas de una parte de la comunidad, y dispensar a la otra parte de la reciprocidad de obligaciones», es un hecho que «esta relación es tan voluntaria de parte de las mujeres, que parecen ser sus víctimas, como cualquier otra forma de la institución matrimonial» y, de todos modos, como escribió Mill pasando del pluralismo al multiculturalismo: «No sé que ninguna comunidad tenga el derecho de forzar a otra a ser civilizada»76. También está permitido el uso de drogas y sustancias tóxicas, con el único límite de «prevenir delitos e incidentes»77 puesto por el Estado. Por otra parte, «la prostitución y el juego deben ser tolerados»78. Está igualmente tolerado que un individuo se exponga a sí mismo a un peligro vital: «Cuando no existe una certeza absoluta, sino solamente un riesgo de peligro, nadie más que el interesado puede juzgar el valor del motivo que le impulsa a correr el riesgo»79. Es incierta la libertad de los rufianes y gariteros, porque «se trata de uno de esos casos que se sitúan en la línea de demarcación entre los dos principios»; y es incierto el divorcio, porque el matrimonio «ha colocado a terceras partes en una posición particular, o ha dado nacimiento a un tercero»80. Del suicidio no se dice nada, salvo, por prudencia, que la coherencia lógica querría obviamente que estuviera permitido: si soy soberano sobre mí mismo, y puesto que al suicidarme no acarreo daño a otros, sino, si acaso, sólo a mí mismo, ¿por qué no debería yo ser libre para poner fin a mis días?


  Sin entrar en otros detalles, vamos a resumir en dos puntos la ética de Mill:


  
    a) La ley moral es la ley (utilitarista) que considera como buena la acción (o la regla) de la que se sigue la máxima utilidad para todos.


    b) Esta ley impone el respeto a la libertad.

  


  Respecto a la concepción de Kant, ha cambiado el contenido y el interés. Mill, como él mismo dice, no se ocupa del así «llamado libre albedrío, que con tanto desacierto se suele oponer a la denominada —impropiamente— doctrina de la necesidad filosófica, sino de la libertad social o civil, es decir, la naturaleza y límites del poder que puede ser ejercido legítimamente por la sociedad sobre el individuo»81. En consecuencia, el principio moral queda historizado, circunscrito a ese tipo de sociedad y de Estado: la sociedad y el Estado liberales. Éste no rige de modo universal, para cada uno, porque, como dice Mill, pensando evidentemente en Europa: «La libertad, como principio, no tiene aplicación a ningún estado de cosas anterior al momento en que la especie humana se hizo capaz de mejorar sus propias condiciones, por medio de una libre y equitativa discusión»82. La ley moral de Mill rige para el hombre liberal de Mill.


  Tomemos otro punto de la parábola de la ética liberal y vengamos a nuestros días. Mill, como Tocqueville, tenía miedo de la dictadura de la mayoría y de la homologación de los individuos, a lo que llamaba «el ideal chino de hacer a todos los hombres iguales». Se preguntaba: «¿Qué es lo que ha preservado a Europa de esta suerte?», y se respondía: «Su diversidad de caracteres y culturas»83. Sin embargo, la suerte se volvió después imparable, favorecida precisamente por los factores que enumeraba Mill: la democracia («los cambios políticos del siglo la favorecen; puesto que todos tienden a elevar las clases bajas y a rebajar las clases elevadas»), la instrucción, la expansión del comercio y de la industria manufacturera y, sobre todo, el conformismo84. Mill hablaba en plan profético, y su profecía se ha revelado correcta: Europa, aunque no esté unida políticamente, se muestra cada vez más homogénea en las costumbres, en los estilos de vida, en los modos de pensar. Ahora bien, de manera paradójica, tanta homogeneidad se debe precisamente a la victoria del principio de Mill: «Sobre sí mismo, sobre la mente y sobre el cuerpo», el hombre europeo es hoy cada vez más soberano. Dios ha desaparecido, las decisiones libres de los individuos están en primer lugar, las comunidades reivindican sus propias culturas y los grupos sus derechos: es la verdadera «unidad en la diversidad», es el verdadero triunfo del Hombre milliano y de la Mujer milliana, en particular de la Madre milliana, la del «cuerpo es mío y lo gestiono yo», que decide también por sí misma cuando su propio cuerpo contiene a otro85. Y, otra paradoja, el Estado, contra cuyas intervenciones reivindicaba Mill la sacralidad de la «esfera de acción» privada, se ha vuelto, a petición, en el invasor de esta esfera y en el mejor dispensador de derechos que tienen que ver con ella.


  También podemos resumir aquí la concepción moral en dos puntos. Los corrientes hoy son:


  
    a) No existe ninguna ley moral universal, ni religiosa ni laica.


    b) En el mundo liberal (occidental), vale el principio del respeto a las libres opciones de valor de los individuos.

  


  Los dos puntos iniciales de la parábola, los de Kant, han caído en nuestros días: se ha pasado de la universalidad a la relatividad, y de la persona al sujeto. La autonomía se ha convertido en el nuevo mandamiento, en sustitución del mandamiento divino.


  Seis filósofos liberales americanos han escrito dirigiéndose a la Corte suprema como amici curiae en defensa de dos casos de suicidio: «Todo individuo tiene derecho a realizar las opciones más íntimas y personales, que son centrales para la dignidad y la autonomía de la persona»86. Un estudioso de la bioética australiano ha escrito: «La única moral común y el único consenso ético posibles pueden estar basados en los valores liberales fundamentales: autonomía moral, equidad y justicia, basadas en el reconocimiento de la autonomía de cada individuo, y los principios correlativos a éste»87. Otro estudioso inglés ha escrito: «Los seres humanos se caracterizan principalmente, en el mundo occidental contemporáneo, por su racionalidad, autoconciencia y deseo de alcanzar un nivel de autonomía coherente con los requisitos de una vida socialmente responsable»88. Y también un autor italiano: «Las cuestiones de bioética deben ser confiadas a la autonomía moral de aquellos que las viven en primera persona»89. Se dice en un Manifiesto de bioética laica, publicado en Italia el año 1996: «El primero de los principios que nos inspira a los laicos es el de la autonomía»90. Y en un Nuevo manifiesto de bioética laica de 2007, se dice: «En el centro de la existencia [hay] algunos valores clave, como el respeto a la libertad individual y a la autodeterminación». Todo el Occidente está unido en esta lucha por la autonomía, como si la autonomía liberal no debiera tener límites, ni siquiera el del respeto a la persona, que es uno de los fundamentos de la doctrina liberal91. Probablemente a Mill le hubiera hecho feliz, pero, a buen seguro, se habría sentido desconcertado al observar que su lucha liberal contra las interferencias del Estado se ha transformado en la demanda democrática a fin de que el Estado cree derechos por ley92 y, en consecuencia, interfiera en la autonomía y deje de ser liberal.


  La religión, en particular la cristiana, ¿presenta todavía resistencia a este Estado que decide el bien moral y provoca conflictos al pretender expresar su opinión en la esfera pública? Una solución es: puesto que «la religión no sólo es antimoral, sino a menudo inmoral», «la solución es hacer esa esfera enteramente laica, dejando a la religión en el ámbito personal, como cuestión de íntima observancia. La sociedad debería ser ciega a la religión, ya sea en el sentido de permitir a las personas creer y comportarse como desean, a condición de que no perjudiquen a los otros, ya sea en el sentido de actuar como si no existieran las religiones, con una gestión completamente laica de la vida pública»93. ¿Siguen existiendo los conflictos aunque se encierre a la religión en la esfera privada? Una solución es: se debe encontrar «un equilibrio razonable entre los valores políticos implicados», y «los ciudadanos deben votar sobre la cuestión»94.


  Aquí se ve claramente la bifurcación, o el dilema, que existe frente a la doctrina liberal y que he recordado al principio. O el liberalismo se desposa con una determinada doctrina del bien, en particular con la cristiana que le es congénere, y entonces tiene algo que ofrecer a la crisis moral contemporánea. O bien se profesa «autosuficiente» o «neutral» o «laico» o «sólo político», y entonces permanece extraño a la crisis y se convierte en un multiplicador de la misma95. El liberalismo contemporáneo opta por esta segunda alternativa y toma este segundo camino. Su refugio en la democracia o en la justicia —el bien lo deciden las urnas— y su confianza en la ciencia —todo resultado científico es una oportunidad moral— no ofrecen soluciones positivas y acaban en el cientificismo y en la recomendación ecléctica de políticas de ética pública basadas más bien en las idiosincrasias de varios autores o en el sentimiento común del mainstream cultural, que en una concepción bien definida96.


  Observamos que la parábola de las concepciones éticas liberales y, correlativamente, la parábola del Estado liberal, ha sido, primero, ascendente hacia las prohibiciones rigurosas y, después, descendente hacia los permisos más elásticos. Mill, al considerar a Kant como punto de partida, hace de término medio, de eslabón transitorio de conjunción con los puntos de vista de nuestros días. Esquematizándolas, las fases de la parábola podemos reflejarlas así:


  
    Está prohibido violar los mandamientos morales.

    Está prohibido violar la autonomía personal de los individuos.

    Está prohibido poner límites morales97.

  


  Ninguna filosofía o supuesta lógica de la historia convierte a esta parábola en una consecuencia necesaria de su punto de partida. Es más bien una desviación. Sostener que la ética pública liberal actual «deriva de una confianza ininterrumpida en el desarrollo científico y técnico, así como de la óptica de una tradición liberal que se remonta a John Locke»98, es sólo una verdad a medias. La confianza en la ciencia constituye, a buen seguro, un factor de la desviación, pero ni Locke ni los Padres del liberalismo tenían posiciones éticas compatibles con la que actualmente está en curso. Creían en Dios, en la ley natural, en los derechos inalienables de la persona. Hoy que la parábola ha llegado a su punto más bajo, no sólo Dios ha muerto, sino que ha desaparecido todo consuelo o asistencia que la religión pueda aportar a la autonomía personal y todo está verdaderamente permitido.


  Para concluir: debemos considerarnos cristianos


  ¿Podemos invertir, y cómo, esta parábola? Si queremos evitar una crisis moral más grave, debemos. Y debemos concentrar los esfuerzos hacia este nuevo compromiso.


  Entretanto, observamos que el imperante principio de la autonomía es demasiado frágil y demasiado vago para sostener imperativos éticos coherentes. La literatura especializada, de modo particular en el tema de la bioética, lo muestra claramente. A partir del mismo principio, en un caso se llega a una conclusión, en otro análogo a una conclusión diferente, con frecuencia a ninguna conclusión, de suerte que se tiene a menudo la impresión de que primero está la preferencia del autor y, después, se busca un argumento ad hoc que la justifica. Las controversias que nacen de esta situación se basan así hasta tal punto en premisas añadidas o escondidas o implícitas, y, en definitiva, en preferencias personales, orientaciones políticas y los intereses en juego, que es imposible componerlas incluso a partir de los principios de la misma doctrina elegida previamente99. Por ejemplo, ¿cómo se puede llegar a justificar el aborto y la eutanasia si se parte del principio de la sacralidad de la vida?100. ¿O cómo se puede llegar a justificar el aborto a partir de la premisa de que «el feto es una persona desde el momento de la concepción»101? ¿O cómo se puede llegar a «distinguir la inviolabilidad de la dignidad humana [...] de la indisponibilidad de la vida humana prepersonal»102?


  Como ya hemos visto en el itinerario de la parábola de la ética liberal, las escuelas de pensamiento se reducen sustancialmente a dos: la ética de los principios y la ética de las consecuencias103. Ambas presentan sus dificultades.


  La ética de los principios no sólo requiere la enunciación de los mismos, sino también su interpretación y aplicación. Por ejemplo, ¿cómo debe entenderse «no matar»? Se puede decir: «No suprimir una vida humana». Ahora bien, ¿cualquier vida humana, en cualquier circunstancia, de cualquier cualidad? La ética de los principios requiere un catálogo y un manual de aplicación. La parte relevante del Catecismo de la Iglesia católica es un ejemplo típico de lo que le sucede a la ética de los principios.


  También la ética de las consecuencias presenta problemas análogos. Mill hablaba de «intereses permanentes del hombre». Ahora bien, ¿cuáles son?, ¿cómo medirlos? Los intereses de los hombres son diversos y entran en conflicto: ¿cómo combinarlos, ordenarlos y establecer una jerarquía entre ellos? Por ejemplo, ¿vale más el interés en prolongar la propia vida que el interés por llevar una vida digna? O bien, ¿vale más el interés personal por poner término a la propia existencia que el interés de los propios parientes en prolongarla? Y en el caso del embrión y del feto, ¿existe un interés específico suyo, más allá del interés de la madre o de la que le lleva en su seno? La ética de las consecuencias requiere una métrica de los intereses.


  Ambas éticas son incompatibles, pero pueden advertirse los riesgos mutuamente. El riesgo, por el lado de la ética de las consecuencias, es el de la evaluación caso por caso, y vez a vez: para cualquier elección que realice un individuo existe una razón de principio ad hoc que puede cubrirla. El resultado es que puede convertirse en la ética de la flexibilidad. Por el lado de la ética de los principios, el riesgo, opuesto, es el de la sordera a las circunstancias: hay opciones de principio que parecen inhumanas y se presentan como intuitivamente inmorales. El resultado aquí puede ser la ética del diktat ciego.


  Encontrar una síntesis es lo que se lleva a cabo en la práctica, aunque sea imposible en el plano de la doctrina. Una ética considera al hombre siempre como fin, la otra lo considera en ocasiones sólo como medio. Para una la vida es un valor en sí misma, para la otra es un valor por lo que se hace con ella. Para una la dignidad de la persona está conectada con la vida, para la otra la dignidad depende de la calidad de la vida. La vía mediana entre estos dos caminos —considerar al hombre unas veces de un modo y otras del otro— es la que, de hecho, se prosigue hoy en nuestras sociedades liberales. Nuestras legislaciones éticas unas veces satisfacen una preferencia y otras otra, unas veces fijan un principio y otras otro. Esto significa que no fijan ningún principio, al no poder considerar como tal una norma contingente que admite una serie indefinida de derogaciones. Sin embargo, la ética sin principios es como una ética sin verdad: se confunde fatalmente con el placer, con lo útil, con el interés individual o de grupo; y se degrada en egoísmo, conveniencia, condescendencia. La ética no puede ser indolora: existe para poner freno a los instintos y placeres mediante algún punto final.


  El cristianismo fija este punto final. Si el hombre ha sido creado a imagen de Dios, y Dios ama al hombre y es correspondido, entonces no está permitido ofendernos a nosotros mismos ni a otros, porque eso supondría una ofensa a Dios. El liberalismo cristiano de los orígenes había convertido este punto en perno de la sociedad libre, en la fuente de los derechos universales o innatos de todos los hombres, de cualquier color, de cualquier condición de salud, de cualquier grado de desarrollo biológico. Deberíamos volver a partir de ahí, de ese concepto cristiano y liberal de persona sin el que no sobrevivirán nuestras sociedades liberales.


  ¿Basta ya? Los problemas de interpretación y aplicación implican también el concepto de persona. En un entorno preponderantemente cristiano, con autoridades cristianas reconocidas, el imperativo «respetar a la persona» es suficientemente unívoco y razonablemente accesible a la razón. En un mundo secularizado no es así. ¿Quién es persona? ¿Cada una de las vidas biológicas desde su concepción? ¿La vida más evolucionada desde el punto de vista biológico? ¿La vida consciente? ¿La vida que tiene expectativas de crecimiento? ¿La vida que muestra interés por sí misma? Aunque pudiéramos resolver estos problemas, nacerían otros igualmente difíciles. El quid de la cuestión consiste en que existen conflictos de valor que no podemos componer sin tener alguna pérdida. Siempre habrá que optar.


  La ciencia, la de hoy y la del futuro, no puede suplir esta opción. No puede hacerlo, porque no es una opción científica ni aun cuando esté enmascarada científicamente, como, por ejemplo, cuando se pregunta si el embrión ha de tener un desarrollo celular suficiente para configurar una vida personal. Se trata de una opción moral.


  Tampoco la metafísica, suponiendo que tenga todavía prestigio y seguimiento, puede llevar a cabo esta decisión, porque es, en cualquier caso, una ciencia del hecho (el ser), y lo que necesitamos es, en cambio, una decisión de valor, y es difícil establecer un puente que vaya desde la ontología a la axiología104.


  No vemos ninguna vía mediana o de síntesis. La noción de razón como «razón práctica» o «phronesis» se ha ido perdiendo por lo menos desde la Revolución científica, desde la «gran división» —por un lado el hecho empírico, por el otro el bien moral; por este lado la ciencia, por aquél la fe— que ella misma instauró. «Ensanchar los límites de la razón» o «superar la limitación, auto-decretada, de la razón, según las palabras de Benedicto XVI105, es una necesidad advertida para evitar vivir divididos. Con todo, se trata de una llamada, motivada y dramática, pero todavía no (si alguna vez lo es) de una solución ya disponible desde el punto de vista teorético.


  En medio de tanta incertidumbre, el hombre de hoy se dirige, de vez en cuando, a los «expertos», más o menos como antes hacía con los arúspices, con una confianza que frisa en la credulidad. Ellos son los consultores, confesores, maestros, guías, apóstoles de la humanidad. Sustituyen a los padres, a los sacerdotes, a los filósofos. Esta explosión de confianza en los «competentes» se presenta a menudo como el triunfo de la Ilustración, cuando, en realidad, la sepulta. Kant había dicho que, para vivir en una sociedad ilustrada, cada uno debía cuidarse de sí mismo y decidir por sí mismo, porque «si tengo un libro que piensa por mí, un pastor que reemplaza mi conciencia moral, un médico que juzga acerca de mi dieta, y así sucesivamente, no necesitaré del propio esfuerzo. Con sólo poder pagar, no tengo necesidad de pensar»106. Hoy nos encontramos precisamente en la situación de tener a alguien que decide por nosotros en cada cuestión relevante. La bioética ha sido confiada al ginecólogo como el dolor de muelas al dentista.


  Al final, nos corresponde a nosotros decidir. Como muestran la historia del liberalismo y el acontecer de la modernidad, la opción cristiana, de entregarse a Dios o de actuar velut si Christus daretur, ha dado los mejores resultados. Esa opción tiene grandes ventajas, incluso en el campo de la ética pública. Si vivimos como cristianos, todos seremos más conscientes, estaremos más advertidos, más preparados. No separaremos la moralidad de la verdad, no confundiremos la autonomía moral con la libre decisión individual, no trataremos a los individuos, en su nacimiento o en su muerte, como cosas, no consentiremos a nuestros deseos transformarse en derechos, no confinaremos a la razón entre los únicos límites de la ciencia, dejaremos de sentirnos solos en una sociedad de extraños o más oprimidos en un Estado que se apropia de nosotros, porque nosotros ya no sabemos orientarnos por nosotros mismos.


  He intentado probar que debemos ser cristianos si queremos gozar de las libertades liberales, y que también Europa debe ser cristiana si quiere unificarse verdaderamente en algo que se asemeje a una nación, a una comunidad moral. He intentado argumentar también que los regímenes liberales son mejores que otros. Voy a terminar con una referencia más general: nuestras normas morales, y con ellas nuestra convivencia y nuestras instituciones, precisamente las mismas que nos han entregado esta civilización en la que estamos viviendo —unas veces incómodos y otras satisfechos, unas veces afligidos y otras reanimados, pero conscientes de los grandes progresos que hemos realizado—, se extinguirían si abandonáramos el cristianismo.


  Por consiguiente, y para concluir: debemos considerarnos cristianos.


  NOTAS


  * Monstruo fabuloso entre macho cabrío y ciervo (ndt).


  


  NOTAS


  I. LIBERALISMO, ECUACIÓN LAICA Y CUESTIÓN CRISTIANA


  1 En su «taxonomía de pensadores liberales», escrita «con la debida ironía», aunque con una gran acribia, Sebastiano Maffettone (1996, pp. 129-130), enumera quince familias liberales. Presumiblemente, algunas especies se han apagado, mientras que otras (incluida la del mismo Maffettone) se encuentran en un estado naciente. Es cierto que las variedades son tan considerables que se hace difícil reconocer que los extremos del espectro pertenezcan a la misma familia. Para una visión de conjunto y presentaciones y debates de utilidad, remito a Gaus 2000 y a las voces contenidas en Gaus y Kukathas 2004.


  2 Sobre la crisis del liberalismo, como doctrina, cultura y política, es iluminador el análisis de Belardinelli 1999. Sobre esta misma crisis es impecable el juicio emitido por Possenti: «El liberalismo ha coqueteado durante mucho tiempo con muchas y dispares culturas (positivismo, racionalismo crítico, idealismo, crocianismo, historicismo, ciencias sociales empíricas, positivismo jurídico, utilitarismo) y de esto ha sacado una arriesgada incertidumbre sobre los criterios fundamentales del buen gobierno político». Cf. Possenti 2001, p. 44.


  3 Para limitarnos a la literatura contemporánea, se trata del segundo principio intuitivo fijado por Ronald Dworkin: «Los liberales subrayan la santidad de algunos derechos familiares individuales relacionados con la libertad, incluyendo los relativos a la libertad de expresión, de convicción religiosa o moral, los derechos a la libertad de las incriminaciones por motivos raciales, étnicos o de sexo, a un trato equitativo frente a la ley, y los derechos a la actividad y a la participación política». Cf. Dworkin 1996, p. 12. Cf. también Kymlicka 1995, p. 80: «La característica definitoria del liberalismo es que adscribe ciertas libertades fundamentales a cada individuo. En particular, garantiza a la gente una libertad muy amplia de elección en lo relacionado con el modo como conducen su vida». Sobre los orígenes históricos de la noción de derechos naturales subjetivos existe una abundante literatura: cf. Tierney 1997 y, sobre la expansión actual de esa noción, Glendon 1991.


  4 La principal referencia aquí es a MacIntyre 1985. Para un examen crítico de las objeciones conservadoras al liberalismo, cf. Holmes 1995.


  5 Nicola Matteucci ha escrito que «es bastante peligroso confundir —en la sustancia— el pensamiento liberal democrático con el laicismo: la confusión se vuelve posible cuando, siguiendo esquemas y periodizaciones de tipo hegeliano, se ve en el segundo la cima de la civilización moderna». Cf. Matteucci 1981, p. 108.


  6 Sobre el renacimiento del problema de la identidad, remito a Pera 2005b.


  7 Con un gran sentido de la oportunidad, Joseph H.H. Weiler ha acuñado la expresión «cristofobia»; cf. Weiler 2003. Muchos de los episodios de esta apostasía han sido referidos y analizados en Introvigne 2006. Por parte católica, la situación ha sido advertida tan dramáticamente que Rino Fisichella compara la crisis actual con «la crisis que se vivió en el siglo IV. Como entonces, también hoy nos encontramos ante el gran desafío entre el cristianismo y el paganismo». Cf. Fisichella 2007, p. 6.


  8 Sobre este punto remito a Pera 2008a.


  9 Cf. el excelente estudio de Jenkins 2007.


  10 Sobre la religión europea, y sobre las hipótesis sobre su ocaso, cf. Davie 2000. Las estadísticas se muestran despiadadas. Según datos de 2002 del Pew Research Center, a la pregunta de si la religión tenía un papel importante en nuestras vidas, un 55% de los americanos responden que sí, mientras que los europeos responden que sí el 33% en Inglaterra, el 27% en Italia, el 21% en Alemania y el 11% en Francia. A la pregunta de si la moralidad tenía necesidad de la fe religiosa, los datos de 2007 dicen que las respuestas negativas son minoritarias en América, el 41%, pero ampliamente mayoritarias en Europa: el 86% en Suecia, el 83% en Francia, el 71% en España y en Italia. Son los mismos porcentajes, invertidos, que aparecen en los principales países musulmanes.


  11 La expresión se la debemos a Belardinelli 1999, cap. II. Es conocido que la reflexión sobre la identidad de la nación italiana ha producido, durante siglos, una literatura inmensa. Lamentablemente la cuestión sigue abierta todavía y, por desgracia, no sólo entre los científicos.


  12 Platón, Obras completas, edición de Patricio de Azcárate, tomo 8, Madrid 1872.


  13 Cf., respectivamente, Rawls 1999, p. 17, y Rawls 1985.


  14 Cf. la intervención de Habermas en Ratzinger y Habermas 2004, pp. 22-23 y p. 26.


  15 Rorty 1989, p. 58.


  16 Ackerman 1980, p. 103.


  17 Según Greenawalt, «el gobierno de una sociedad liberal carece de verdades religiosas y una premisa crucial de la sociedad liberal es que ciudadanos con visiones religiosas muy diversas pueden construir principios de orden político y de justicia social que no dependen de creencias religiosas particulares». Cf. Greenawalt 1988, pp. 216-17.


  18 John Rawls ha escrito que «dado que la concepción política la comparten todos mientras que con las doctrinas racionales no ocurre lo mismo, debemos distinguir entre una base pública de justificación, universalmente aceptable por los ciudadanos y relativa a las cuestiones políticas fundamentales, y las numerosas bases de justificación no públicas asociadas a las numerosas doctrinas comprensivas, y aceptables únicamente para aquellos que las afirman». Cf. Rawls 1999, pp. 7-8.


  19 Para un examen más amplio, remito a Pera 2006.


  20 Cf. Rawls 2001, p. 203: «Las doctrinas comprensivas razonables, sean religiosas o no religiosas, pueden ser introducidas en el debate político público en cualquier momento, a condición de que se presenten a su debido tiempo razones políticas —y, por consiguiente, no razones dadas exclusivamente por doctrinas comprensivas— suficientes para sostener lo que se dice que sostienen las doctrinas comprensivas introducidas».


  21 Cf. Habermas 2006, p. 37: «Todas las decisiones políticas imponibles con la autoridad estatal deben ser formuladas y deben poder ser justificadas en un lenguaje accesible universalmente a todos los ciudadanos». Cf. también p. 33: «Cada uno debe saber y aceptar que más allá del umbral institucional que separa la esfera pública informal de los parlamentos, tribunales, ministerios y administraciones, sólo cuentan las razones laicas».


  22 Cf. Greenawalt 1988, p. 217: «El discurso público sobre temas políticos con aquellos que no comparten las mismas premisas religiosas se debería formular en términos no religiosos».


  23 Estas fórmulas de sentido común corresponden al más sofisticado principio de neutralidad de Bruce Ackerman: «Una estructura de poder es ilegítima si sólo se puede justificar mediante una conversación en la que un individuo (o un grupo) sostiene que es la autoridad moral privilegiada. Neutralidad: ninguna razón es buena si se requiere que quien ejerce el poder pueda sostener (a) que su concepción del bien es mejor que las afirmadas por sus conciudadanos, (b) que, independientemente de su concepción del bien, es, intrínsecamente, superior a los demás». Cf. Ackerman 1980, pp. 10-11.


  24 Pena-Ruiz 2006, p. 52, la cursiva es mía.


  25 Ib.


  26 Gaetano Pecora observa de manera correcta: «La laicidad, o si se quiere, el laicismo es una fe. Precisamente: una fe. Es la fe en el individuo». Cf. Pecora 2006, p. X.


  27 Comisión Stasi 2004, pp. 23-24 (n. 1.2.1) (trad. esp. retocada por nosotros en: http://www.laicismo.org/anejos/9278/informe_stasi.pdf).


  28 El ministro de educación, François Bayrou, al enviar a los directores de los centros escolares la circular sobre el velo y los otros símbolos religiosos, escribió que «la nación no es sólo una colección de ciudadanos que persiguen derechos individuales. Es una comunidad de destino». Justamente, refiriéndose a este fragmento, Gerd Baumann comenta no sin ironía: «Francia es algo más que un país de seres humanos a los que se garantizan los derechos civiles. Francia es una religión». Cf. Baumann 2003, p. 57.


  29 La referencia es a Sarkozy 2004 y al concepto de «laicidad positiva» introducido allí (p. 15) y ratificado posteriormente por el presidente francés.


  30 Locke 1998, p. 65, § 4.


  31 Cf. Kant 1965b, p. 141.


  32 Humboldt 1965, p. 17.


  33 Bacon 1965, Libro I, [3], p. 19.


  34 Locke 1998, p. 65, § 4.


  35 Locke 1997, p. 137.


  36 Ib., p. 172, la cursiva es mía.


  37 Galilei 1932, p. 283, la cursiva es mía. El problema se ha repetido y sigue repitiéndose. Pío XII sostenía que «la Iglesia aprecia el valor de la razón humana», pero, al hablar de «las cuestiones que, aun perteneciendo a las ciencias positivas, están más o menos conectadas con las verdades de la fe cristiana», añadía que «si tales hipótesis van directa o indirectamente contra la doctrina revelada, no pueden ser admitidas en modo alguno» (Encíclica Humani generis, la cursiva es mía). Sobre este punto y para un examen del problema de las «dos esferas», remito a Pera 1981.


  38 Sobre la historia del anticlericalismo europeo, véase Chadwick 1975.


  39 Notoriamente, la expresión es de De Lubac 1949.


  40 Ha escrito Roberto Vivarelli: «La Iglesia se ha opuesto tenazmente hasta nuestros días [al mundo moderno], renegando en gran parte de sus mismos principios, es decir, de los principios de la fe de que se consideraba depositaria». Cf. Vivarelli 2005, p. 238. Al que, precisamente en tema de modernidad, apoya un juicio de Carlo Cardia: «La laicidad ilustrada [y liberal] quiere un Estado autónomo de la religión, pero declara la guerra a la única fuerza que puede asegurarle estabilidad e identidad». Cf. Cardia 2007, p. 32.


  41 Para realizar un balance, desde la Revolución francesa a nuestros días, no se puede prescindir de Burleigh 2005 y 2007. Sobre la contribución del cristianismo a la civilización occidental y mundial es fundamental la trilogía de Stark 2001, 2003, 2005.


  42 Cf. Syllabus, respectivamente n. XXXIX y n. IX. Para un examen más a fondo, cf. De Mattei 2000. Sobre la oposición de Pío IX al liberalismo de su tiempo, cf. Negri 2004, en particular el capítulo VII.


  43 Tocqueville 1968, p. 25.


  44 Cf. Dunn 1992, p. 66n.


  45 Jefferson 1984b, p. 289.


  46 Kant 1965d, p. 312.


  47 La pregunta de los Padres sigue siendo, obviamente, todavía actual. Ernst-Wolfgang Böckenförde se ha preguntado: «¿En qué medida pueden vivir los pueblos reunidos en un Estado únicamente de la garantía de la libertad del individuo, sin un vínculo unificador preexistente a esta libertad? [...] Aparece de nuevo, y en su núcleo verdadero, la cuestión de las fuerzas unificadoras: el Estado liberal secularizado vive de unos presupuestos que él de por sí no puede garantizar [...]. ¿Sobre qué se apoya este Estado en tiempos de crisis?». Cf. Böckenförde 2007, pp. 52-54. Para otras preguntas análogas, remito a Pera 2009a.


  48 Kant 1965d, p. 312. Es inmediata la referencia a lo que escribió James Madison en el Federalist (n. 51): «Si los hombres fueran ángeles no necesitarían ningún gobierno». Cf. Hamilton, Jay, Madison 1997, p. 278.


  49 Locke 1998, p. 189, § 95.


  50 Sobre la filosofía religiosa subyacente en la Declaración de Independencia americana, todavía sigue siendo de la máxima utilidad el viejo (1922) estudio del historiador Carl L. Becker, reeditado varias veces. Cf. Becker 1970.


  51 Kant 1965d, p. 292n.


  52 Kant 1989, p. 133.


  53 Ib., p. 138.


  54 Locke 1996, p. 11.


  55 Ib., p. 68.


  56 Kant 1989, p. 133. Los Padres americanos tenían la misma idea. Cf., por ejemplo, John Adams: «La religión y la virtud constituyen los únicos fundamentos, no sólo del republicanismo y del libre gobierno, sino de la felicidad social bajo todo gobierno y en todo tipo de sociedad humana». Cit. en Hutson 2005, p. 191. Para otras referencias, cf. Hutson 1998.
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  66 Ib., p. 318.


  67 Ib.


  68 Ib., p. 284.
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